人的身體,強(qiáng)可以強(qiáng),弱可
以弱。人的心更是這樣,心大的
可以包容世界,心小的容不下任
何雞毛蒜皮的小事兒。那天,虎
哥畫(huà)六張連環(huán)畫(huà),說(shuō)當(dāng)年楊絳給
錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)了一封情書(shū),就一個(gè)字
兒,慫。錢(qián)鐘書(shū)是誰(shuí)呀?他立刻
明白,這是人家楊絳姑娘試探我,
問(wèn)我的心上有幾個(gè)人。錢(qián)鐘書(shū)操
筆回信,也一個(gè)字兒,您。告訴
她,我心上,沒(méi)有任何人,只有
你一個(gè)。別瞎想了,幸福就在前
頭等著你我呢。
我呢,忽然有些思維漂移。
突發(fā)奇想,如果收到楊絳姑娘獨(dú)
字信的,不是錢(qián)鐘書(shū),而是另外
一個(gè)叫錢(qián)鐘輸?shù)娜?,沒(méi)多少文化,
但也能寫(xiě)幾個(gè)字兒,他會(huì)想,我
慫嗎?不就在你面前慫點(diǎn)嗎?成
天胡思亂想啥呢?沒(méi)事干,鉆被
窩睡個(gè)自然醒不好嗎?于是他也
回個(gè)信,也是獨(dú)字兒信,息。楊
絳如果收到個(gè)“息”字兒信,也
許不會(huì)理解成勸她休息。她必然
會(huì)想,好啊,搞半天,他心上只
有自己呀。騙誰(shuí)呢?這哪里是欺
騙,分明就是斷交信。回信,再
還他一個(gè)字兒,怒。告訴他,你
一定是又愛(ài)上了別的女孩兒,這
才是真實(shí)的你。
你瞧瞧,思維漂移的后果,
那得有多亂呀。還是把這兩字兒
粘一起的好:息怒。
閑話冬日小聚
冬日的魚(yú)頭泡餅
我在地鐵5號(hào)線坐六站,轉(zhuǎn)乘
10 號(hào)線又坐了大約十站,倒651公
交,再坐十幾站,去吃一頓冬日
的魚(yú)頭泡餅。你猜得對(duì),這事兒
是發(fā)生在偉大的首都北京。北京,
那真的是國(guó)際大都市,相信這個(gè)
地球上,從占地面積上不會(huì)再有
超過(guò)北京的了。在北京赴一次約,
從這個(gè)區(qū),到那個(gè)區(qū),就像出差
一樣,用幾個(gè)小時(shí)奔波在路途上,
那是太正常不過(guò)了。但是從某種
意義上講,我愿意,而且多多少
少有些期盼。于是幾個(gè)小時(shí)的路
途,就不是個(gè)事兒了。
651公交的票務(wù)員是一位1981
年出生,剛好40歲,面相長(zhǎng)得略
顯著急的中年人。四十不惑嘛,
他的言談舉止,真的是很成熟,
絕對(duì)是看破了江湖紅塵。我問(wèn)他
去太舟塢有多少站,到了以后一
定提醒我,就這樣打開(kāi)了話匣子。
從北京說(shuō)到山西,從單雙號(hào)限行
說(shuō)到炒股破財(cái),從他的少年成熟說(shuō)
到我的老來(lái)樂(lè),很有生活味兒,很
有北京主人翁的派頭。他說(shuō),溫泉
鎮(zhèn)魚(yú)頭泡餅還真是好,尤其是冬日
去吃,從肚子暖和到全身。
其實(shí)他只說(shuō)對(duì)了一少半兒,
我跑這么遠(yuǎn)的路,去吃飯,哪里
是為了魚(yú)頭泡餅?這個(gè)故事沒(méi)必
任勇,大同市稅務(wù)局退
休干部,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)
員,大同市作家協(xié)會(huì)主席,
山西省作家協(xié)會(huì)委員,長(zhǎng)期
從事文學(xué)創(chuàng)作,曾出版散文
集 《未 必 出 行》、 隨 筆 集
《一 葉 菩 提》 和 《家 長(zhǎng) 里
短》,長(zhǎng)篇傳記文學(xué) 《馮太
后傳》,小說(shuō) 《黃花女人》
被改編為同名電影拍攝并上
線,系列歷史散文集 《這就
是北魏》 由商務(wù)國(guó)際有限公
司出版。
心之上(外一章)
茵任 勇
心情 49