１

游 白 水 仙 感懷（水的形是柔和的，水的心是輕靈的。它懷著柔和而輕靈的心，緩和的一淌而去，遇一些阻隔就輕輕的繞過，不計(jì)較，心平而輕流自暢，怡然自樂。）

２

白水仙風(fēng)景秀麗、空氣清新，是江西省級風(fēng)景名勝區(qū)，位于遂川縣的碧洲鎮(zhèn)白水村，距縣城 40 分鐘車程。記不起去過多少次白水仙了。白水仙最讓我流連忘返的是那里的溪澗流水，高山瀑布，還有那林子里的蟲鳴鳥叫。3 月30 日下午，冒著濛濛細(xì)雨，我又一次來到白水仙，走進(jìn)山里，看到這郁郁蔥蔥的毛竹林，呼吸著這濕漉漉甜滋滋的空氣，整個(gè)人都有點(diǎn)飄飄然像步入了仙境一般。

我喜歡在這樣幽靜的大山里走走停停，坐坐看看，哪怕在雨中，在霧里。行走在這青山秀水之間，那人間喧囂、世事紅塵盡可以不思不想。

人生，有的時(shí)候充滿了迷茫與探索，需要我們自己帶著一顆心，帶著清淡的心情，前行。看到這象水象霧又象紗的溪流，走著走著，就會忘了世界，忘了自已......

３

水的形是柔和的，水的心是輕靈的。它懷著柔和而輕靈的心，緩和的一淌而去，遇一些阻隔就輕輕的繞過，不計(jì)較，心平而輕流自暢，怡然自樂。

４

沿著溪流，一個(gè)人行走在這幽幽靜靜的棧道上，在這如夢如幻的環(huán)境中，沒有煩，沒有累。渴了，就在小溪里掬一把水，可以慢品淺嘗。品世間的滄桑，品人生的哲理，品生活的磨難，品世事的難料，讓此情此景融入自己的心境，感悟到人生的真諦。其實(shí)許多時(shí)候，煩惱來自于自己的內(nèi)心，苛求太多的時(shí)候，我們會遺落掉快樂的滋味。不妨放下一切，包容自己，寬恕他人，讓自己的心和溪水一樣清澈、純粹。

為了所謂的名就功成，長期在路上匆匆地奔走，心已太累?；叵胪拢苍S真的應(yīng)該淡如水，平淡中，你才會感受到時(shí)間的嫵媚與公平；親情的奇妙與珍貴！

雖早已走過不惑之年，更談不上業(yè)有所成，但名利的心已收去、

５

浮躁的行也已褪盡。在平靜或激蕩的溪澗里領(lǐng)悟人生的起落，笑看落花，淡看風(fēng)云，只想保持那顆知足常樂的心，因?yàn)樗械男鷩探K將歸于平靜。

擁有一個(gè)快樂的心情，一種平靜的生活，一份灑脫，一份淡定，比擁有地位擁有金錢更重要。所以，有的時(shí)候像水一樣，順流而下，走向低處，未必不是一種快樂，也許在低處才真正的擁有高山所看不見的風(fēng)景。當(dāng)然，順流而下并不就是頹廢，只是要明白自己需要什么，多一些實(shí)在，少一些虛偽。

小溪靜靜地流淌著，去向也許不明，但它們是快樂、幸福的，它沒有生命，但懂得生命所具有的令人深思的真理......順著天梯， 登上山頂，一縷玉帶從天而降。纏繞著我，仿佛要

６

把我?guī)胩鞂m，享受云飛霧繞的仙境。

我沒條件游覽太多的名山勝水，但我有一個(gè)愿望就是走遍家鄉(xiāng)的山山水水，村村寨寨。在有限的生命里將自已融入青山秀水之間，讓巍巍青山抒發(fā)內(nèi)心的情懷，清清綠水蕩滌胸中的靈魂。白水仙的山頂上有座亭子，目前還沒有命名。游完景區(qū)坐在里面休息，突然想起了清代大文人李漁曾給家鄉(xiāng)的一座亭子命名為“且停亭”，還為其起了一幅對聯(lián)“名乎利乎道路奔波休碌碌；來者往者溪山清靜且停?！?。這座涼亭可否也取此名？是啊，人在名利的道路上奔波忙碌，來到這清靜悠然的山澗小溪大山里，不妨停一停，坐一坐，讓我們歇歇腳，靜靜心，回頭看一看人生出發(fā)的起點(diǎn)在哪兒，向前望一望最終的目又是什么？?。▽懹?010 年 7 月）

７

身 邊 的 風(fēng)景真美（趁一切還來得及，做一個(gè)快樂的自己。保持一份平和，一份清醒。珍惜擁有，懂得放棄。在人生無論或長或短的旅程中，全然切斷時(shí)間的概念，享受悠閑，享受過程。欣賞歲月的沉淀和時(shí)間的幽深，不辜負(fù)我們不期而遇的各種風(fēng)景。）

８

自從愛上攝影，我便格外渴望遠(yuǎn)行?？粗W(wǎng)頁上觀者云集的風(fēng)景名勝區(qū)，我遠(yuǎn)游的沖動更加強(qiáng)烈。但一件小事，改變了我的想法。

清明時(shí)節(jié)，我約了侄子去五斗江老家祭祖。那是一個(gè)淫雨霏霏的周末，開車視線不是很好，我一路都小小心心。車至衙前境內(nèi)上芫村時(shí)，坐在后排的侄子突然喊了一聲“哇，窗外的風(fēng)景真美！”。

９

有美景！我趕緊靠邊停車，和侄子一同爬到山腰上順著路的兩邊欣賞起那漂亮的景色。由于剛下過雨，公路兩旁山上的樹顯得更郁郁蔥蔥了，山間雨霧繚繞，巖壁忽隱忽現(xiàn)。遠(yuǎn)看，大山仿佛穿上了一層縹緲的白紗，向來堅(jiān)毅的面容竟帶上幾分嬌俏溫柔。近看，漫山遍野的綠映入眼簾，濃的，淡的，深的，淺的。還有那躲在雨霧后面欲現(xiàn)含羞的杜鵑花，深紅的、粉紅的，黃的、紫的……這些山野的精靈恰到好處地分布在眼前的大山上，一起繪就了一幅水墨丹青。是啊，身邊的景色真美！于是，我有了沿途看景的興趣，車子開開停停?？偢杏X公路兩邊的小樹竹林，小花小草，新房農(nóng)舍，田野河流，車窗外到處都流淌著美。

１０

生活其實(shí)就是這樣，要給自己留一份純真的愛，恬淡的心。每天讓自己的腳步停一會兒，要懂得欣賞身邊的風(fēng)景，珍惜擁有，感受生命的美麗……車子開到了蜀水河畔，河堤上高高的樟樹，因?yàn)閯倓倱Q過淡綠色的新葉，就像人穿上了新裝一樣，精神煥發(fā)，在朦朧水霧的映襯下更顯出一派生機(jī)。河里的水清澈透明，兩邊綠綠的樹和灰墻黛瓦的房子倒映在水中，特別是有幾只白毛紅掌的櫻桃鴨在微瀾細(xì)雨的蜀水河中輕輕撥動清波，悠閑地在河里覓食春草和鮮美的魚蝦，真是“春江水暖鴨先知”呀。我索性停車在河邊走了一會兒。由于連續(xù)多日的春雨，河堤上的青草濕漉漉的，泥土濕漉漉的，樹林濕漉漉的，空氣濕漉漉的，連河邊的村子都是濕漉漉的。眼里的一切都是

１１

“猶抱琵琶半遮面”的朦朧感。我邊走邊想，以前我時(shí)常開車經(jīng)過此地，為什么卻從沒發(fā)現(xiàn)這里有這么優(yōu)美的風(fēng)景。依著河邊，我走進(jìn)一個(gè)村子里，村子十分干凈整潔。一位老人坐在自家門口，他一臉的慈祥，手里握著一桿煙筒，腳下還放著一個(gè)拷火的火籠，身邊有幾只小雞在地上覓食。老人看見我之后站起來熱情地同我打起了招呼，“你這是哪來的客人呀？是找人的么？”“我本是五斗江的，在縣城工作，今天回老家去，這里風(fēng)景真好，我停下來看看?！蔽倚χ鞔?。“我們這鄉(xiāng)野凄凄，只有山，只有水，哪有什么風(fēng)景？你們城里有公園，有小區(qū)，高樓林立，燈紅酒綠，肯定城里才更漂亮。”老人笑微微地說著。

１２

“現(xiàn)在黨的政策好，農(nóng)村都搞了美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，房屋蓋上了琉璃瓦，門口通上了入戶水泥路，村子里安上了路燈，整治了村容村貌，村莊和河道都有日常保潔，加上有這么好的生態(tài)，這就是世外桃源呀?！崩先思液臀乙粏栆淮穑θ莺挽\可親。

走在村子里的小路上，漫步在春花、春草和春泥混合的氣息里，我覺得自己的五臟六腑都被春雨洗過一樣，清新、舒暢。

是呀，人總是喜歡追尋遠(yuǎn)處的風(fēng)光，卻忽視了身邊的美景?！安蛔R廬山真面目，只緣身在此山中”。人們常說身邊沒有風(fēng)景，其實(shí)風(fēng)景就在你的身邊。在人生匆匆的追逐中，走過的路都將成為背后的風(fēng)景，不能回頭不能停留，目的地的風(fēng)景是我們所向往的，但沿途的景色同樣迷人。記得有一則寓言，說是在森林里，一只小獸在拼命往前跑，樹上休息的烏鴉問：“你這么急，要往哪里去？停下來

１３

歇歇吧?！毙～F搖搖頭說：“不行啊，我要到達(dá)終點(diǎn)才能歇?！毙～F繼續(xù)往前跑，停在樹上的烏鴉又問道：“你這么急，要往哪里去？停下來休息一會吧?！毙～F搖搖頭說：“不行啊，我要到達(dá)終點(diǎn)才能歇息?！币宦飞?，反復(fù)問答，小獸卻從未停歇過，它一心一意想到達(dá)終點(diǎn)。直到有一天，路終于走到盡頭，一棵光禿禿的大樹立在那里?！霸瓉砺返谋M頭是這樣！”小獸不禁感嘆。更令它懊喪的是，它發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)年邁，“早知道是這樣，我真該好好享受沿途的風(fēng)景”。人也一樣，不可太過刻意追求遠(yuǎn)處的風(fēng)景，不要學(xué)寓言中的小獸，從出生到死亡，腳步匆匆。為了到達(dá)那所謂的目的地，一輩子追名逐利，整天奔波忙累。直到有一天身心疲憊，年事已高，大浪淘沙、鉛華褪盡?；厥资湃サ臅r(shí)光，什么金錢地位，都是過眼煙云?，F(xiàn)在就要用心品味，人生除了金錢地位，還有比這更重要的東西……

１４

我拿著相機(jī)繼續(xù)在村子里慢慢地轉(zhuǎn)悠，不時(shí)按動快門。發(fā)現(xiàn)村子里悠閑的老狗，低頭覓食的小雞，停在樹上唱歌的鳥雀，菜園里勞作的婦女，陽臺上晾衣的姑娘，坐在屋檐下聊天的阿公阿婆，無一不是美，鄉(xiāng)間的美是人與自然的和諧之美。

其實(shí)，村子里的美本身就存在，只是我也和小獸一樣，每次經(jīng)過都是匆匆趕路，沒有留心沿途的美景。春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪，春有春的嫵媚，夏有夏的熱情，秋有秋的成熟，冬有冬的凝重，不要等秋天過了感嘆春天里的綠色，在冬天的時(shí)候渴望夏天的溫暖?？鞓肪褪钱?dāng)下，盡心就是完美！

１５

走著，看著，拍攝著，我想起了晉代陶淵明的《飲酒·其五》“結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言”。每讀一回，腦中都會涌現(xiàn)出詩人精神世界和自然景物渾然契合的生活畫面，都會被詩人擺脫世俗煩惱，回歸田園生活，熱愛大自然的真性情所感染。陶淵明之所以有“采菊東籬下，悠然見南山”的怡然自得，是因?yàn)樗小靶倪h(yuǎn)地自偏”的精神境界?，F(xiàn)實(shí)生活中的我們何曾不是一樣，美景無處不在，關(guān)健是要放下焦慮，保持悠然的心境。你看這遠(yuǎn)的山、近的水，動的鳥、靜的林，就連村子里老百姓溫馨的生活場景，無一不是蘊(yùn)意深情的美圖美景。

１６

時(shí)間過得真快，不知不覺，我就在村子里游蕩半個(gè)上午了?！鞍贇q光陰如夢碟，重回首往事堪嗟。今是春來，明朝花謝?！保鳌ゑR致遠(yuǎn)《夜行船》）人生何不一樣，雖然“百歲光陰如夢碟”，但也不要讓生命太過匆忙，要把腳步放慢。趁一切還來得及，做一個(gè)快樂的自己。保持一份平和，一份清醒。珍惜擁有，懂得放棄。在人生無論或長或短的旅程中，全然切斷時(shí)間的概念，享受悠閑，享受過程。欣賞歲月的沉淀和時(shí)間的幽深，不辜負(fù)我們不期而遇的各種風(fēng)景。車子重新啟動，我們繼續(xù)往老家行進(jìn)。我盡量慢一點(diǎn)，不錯(cuò)過身邊的美景。（寫于 2012 年6 月）

１７

說說草林的老茶館（喝茶講究的是清靜和悠閑，也可以說是一種文化。人常道“茶如人生”，這或長或短的人生就像杯子里的片片茶葉，因?yàn)椴韬芮逖?，人只有漸行漸長，在歲月的長河中經(jīng)歷過很多的忙碌、浮躁，再去品味茶的清淡，才更覺得那種清淡能夠雋永悠長。）

１８

開門七件事，柴米油鹽醬醋茶?！安琛保瑥墓P畫上講，就是“人在草木之間”。喝茶，就是讓我們跟隨這種草木之性，讓茶將自己還原到自然之中去。茶，也就成為我們生活中一種不可或缺、并不奢侈的“伙伴”。

江西省遂川縣作為世界名茶——狗牯腦茶的故鄉(xiāng)，除了盛產(chǎn)茶葉之處，那散布在縣城和鄉(xiāng)間的茶館自然是最有特色的了。而最具有代表性的草林老茶館，就更有一番風(fēng)味了。在經(jīng)歷了多年的風(fēng)雨之后，草林茶館有了自己的風(fēng)格，已漸漸成為了社會生活的縮影，也沖泡出草林人生活的態(tài)度。這種態(tài)度就回蕩在茶館的笑談中，就彌漫在那一杯香茗濃郁的茶湯里。無論你走進(jìn)草林哪家茶館，都是清一色的木板凳、小方桌、一碟瓜子、一碟浸壇、一盤梅子。早在二十年前，草林的茶館還很多，到茶館喝茶也是當(dāng)?shù)厝嗣刻斓谋匦拚n。隨著集鎮(zhèn)的拆遷擴(kuò)大和外出務(wù)工的興起，街上僅保留著為數(shù)不多的五六家老茶館，來茶館喝茶的年輕人也越來越少。

１９

在這里，茶葉和點(diǎn)心的檔次不是最重要的，裝修的環(huán)境也不是最重要的，重要的是來這喝茶人的心情，他們享受的是那慢悠悠的時(shí)光，那種無拘無束的自在。當(dāng)然，草林人去茶館喝茶也還有應(yīng)酬的成份，籌劃農(nóng)事、商賈交易、交流經(jīng)驗(yàn)、傳遞信息、調(diào)解鄰里糾紛、男婚女嫁商談等等，都可以在茶館完成。在茶館，我們可以找到尋常百姓生活的原汁原味，那種簡單親切。在草林茶館里喝茶，茶葉放得再多也只是一絲絲的苦澀，從沒有讓人無法下咽。喝慣了茶的人早已適應(yīng)了那唇齒之間縈繞的清淡，就好像習(xí)慣了身邊這幾百年波瀾不驚的生活，清苦而又平實(shí)。

來茶館喝茶，和你在家、在辦公室喝茶的感覺是不一樣的。在這里你可以打盹，也可以發(fā)呆，可以開懷大笑，可以細(xì)聲聊天，也可以一個(gè)人靜靜地坐著感受內(nèi)心的平靜和生活的簡單。茶客們相識的、不相識的，盡可隨意地坐下，任意地攀談，不拘衣著、不拘姿態(tài)，想來就來，想走就走，茶客的生活就是這樣自由，就

２０

是如此悠閑……

一樣的茶館，同樣的茶具，不同的人在茶館里品嘗到的卻是各自不同的人生歷程。從茶客們喝茶的各異表情上，好像那茶杯里裝的不僅是清心潤肺的茶水，而是悠悠的人生滋味。茶館作為一種特定的文化和消費(fèi)，已深深進(jìn)入了草林人的生活，融進(jìn)了草林人的血脈。以茶迎客，以茶會友，老茶館里的老主人，老茶館里的老茶客，老茶館里的老故事，這就是草林人的茶館人生！

草林茶館里始終是鬧盈盈的，從來沒有過冷清。對茶客們來講，去茶館喝茶那是一種享受，是一種情趣，因?yàn)椴桊^里不僅可以說家長里短，還可以聊天地人生；不僅可以聽到時(shí)政要聞，還能了解社會八卦；不僅可以敘舊情，還可以交新友，可以說茶館是一個(gè)雅俗共賞的公眾場所。

去茶館是老茶客們一輩子養(yǎng)成的習(xí)慣，哪怕就在那坐一坐，看一看，聽一聽。他們用一杯茶、一支煙、一個(gè)笑話、一段傳聞，

２１

打發(fā)著每天的時(shí)光。茶館里彌漫的不僅是茶香，更是老茶客們悠閑平和的心態(tài)，平靜安詳?shù)耐砟晟睿€有那老有所養(yǎng)、老有所樂賦予的簡單快樂。

喝茶講究的是清靜和悠閑，也可以說是一種文化。人常道“茶如人生”，這或長或短的人生就像杯子里的片片茶葉，因?yàn)椴韬芮逖牛酥挥袧u行漸長，在歲月的長河中經(jīng)歷過很多的忙碌、浮躁，再去品味茶的清淡，才更覺得那種清淡能夠雋永悠長。淡淡的幾片葉子泡在沸水里，慢慢地，茶就飄香起來，這其中有苦澀，也有甘甜，有清淡，也有暗香。熱時(shí)，幽香撲鼻；冷時(shí)，暗香浮袖；滿時(shí)，幽香四溢；淺時(shí)，余香繚繞。就這樣，那杯白開水就變成了清淺的綠色。在這清淺的茶湯里，你能夠聽見山風(fēng)，能夠感受到山泉，悠悠地聞著品著，在茶中看人生沉浮，賞世間百態(tài)，一個(gè)人的前世今生都在清淺雋永中被喚醒了。

２２

沒事的時(shí)候，我總喜歡去街上的茶館坐坐，那里的消費(fèi)很便宜，兩塊錢，一杯茶外加一碟小吃。除了喝茶之外，更主要的是為了看看這些老茶客，感受茶館里的那種隨性和自在，抓拍一些自己喜歡的鏡頭。剛開始去，自己有些不習(xí)慣，總覺得自己和這悠閑平靜的生活格格不入，茶客們對我也有排斥心理，隨著去茶館次數(shù)的增多，慢慢就和這些老茶客們熟絡(luò)了，還漸漸學(xué)會了欣賞這種平淡而樸實(shí)的生活。

你看，這位老伯他喝的似乎不是茶，而是一種人生，在這杯茶里，讓人感覺時(shí)光仿佛停滯了幾十年，可生命卻還是如此鮮活地繼續(xù)……

那位老者是茶館里的常客，聽他自已說，從他懂事起就跟隨著爺爺來這喝茶，如今已是 83 歲高齡了。在他從容的眼神里，我們可以看到他對往事的留戀，對過往人生的一種自信、淡泊、

２３

沉穩(wěn)，對生活的滿足，或者別的什么……我想，這就是歲月，這就是歷史。平靜的，淡淡的，隨著老茶客們的靈魂，化成粒粒塵埃，消散在永恒的時(shí)空中，最終成為人生的永恒。

“從來名士能評水，自古高僧愛斗茶”。雖然這些老伯們都不是高僧，但他們品茶的功夫肯定是有一定造詣的。茶不求貴，喝茶喝出的是一種滋味，是一個(gè)人的心情，是自己的安閑，是做人的一份灑脫，是一輩子的夢想。喝茶可繁可簡，品茗可深可淺。一個(gè)人靜心獨(dú)坐，捧茶入定，看著那茶葉沉浮其中，聞著那茶汁幽香四溢，輕啜一口，唇齒留香，直透心脾，心中的不快和身體的疲憊，隨著那略有苦澀的茶頓時(shí)煙消云散。茶與水的相遇是一種緣份，而我們與茶會心的那一瞬，有如入座草木之間，如回歸遠(yuǎn)古山林，可以真真切切感受那茶湯之中的清風(fēng)浩蕩。

心不靜，幸福就來不了，生命也鮮活不起來?？傄o自己一

２４

個(gè)機(jī)會和忙亂告別，那就去草林茶館喝茶，從看看這些淡定從容的老茶客開始吧！讓生命分一些時(shí)間給這看似無用的事，和內(nèi)心自我對話，讓心靜下來！有茶的日子，就是擁有一段好時(shí)光。今天，我們還能坐下來悠閑地喝一杯好茶嗎？還能靜下心來去體味茶所經(jīng)歷的春風(fēng)雨露么……（寫于2013 年5 月）

２５

那些酒客（那酒桌上的時(shí)光，就這樣慢慢地溜走，一天過去，一年過去，一生過去。而那酒桌上的故事卻還在發(fā)生、還在流傳，那郎朗的笑聲還在回蕩，把時(shí)光打碎，任萬事皆空。）

２６

去墟場上拍片，那擺在街頭巷尾的酒攤子是我必去的地方之一。一則，在酒攤子上可以聽到很多故事，了解民俗民情；二則，在酒攤喝酒的酒客們大多都是些豪爽之人，嬉笑打鬧無所顧忌，我喜歡抓拍他們的神態(tài)，記錄人間煙火，而且這些酒客非常配合，不會躲躲閃閃，可以讓你拍個(gè)夠。遇到投緣的人，我也會放下相機(jī)和酒客們一起干個(gè)幾杯，吹吹牛，說說笑話。

酒攤上的酒，多是攤主自家釀的，種類有米酒、米燒（也叫谷燒）、風(fēng)絞雪（米酒里面加米燒）、楊梅酒等，用農(nóng)村里最常見的塑料桶或者瓷甕裝著。給客人備的酒具也單一，日常吃飯的飯碗或者那種三兩三的酒杯。酒的價(jià)錢非常便宜，米酒三塊錢一碗，米燒等兩塊錢一杯。這些酒的濃度都不高，米酒的酒精度在 20 度左右，米燒一般30 多度。對酒量不大的酒客來說，兩三碗或兩三杯下肚之后，恰到好處，既過了酒癮，又不至于喝醉。

２７

在酒攤上喝酒，動作多少帶點(diǎn)粗狂，一碗米酒，兩三口就干了，不比喝茶，要慢悠悠的，得等開水將茶葉的靈魂泡出來才能喝。墟場上有些專門喝“快餐”酒的人，臨攤喊一句“三塊錢的”。賣酒的大嫂就走過來，倒?jié)M酒，他便接過碗，手一抬、脖一仰，咕咚咕咚，三兩口干了，嘴里還大“哈”一聲，一杯寡酒（意思是沒有下酒菜）便下了肚，付錢之后也不落座，徑直走人。

如果專門請貴重的客人，或者是通過喝酒要人幫忙辦事，那就得點(diǎn)上幾個(gè)下酒菜，甚至找個(gè)包廂，慢慢品品手里的酒，慢慢聊聊心中的事。當(dāng)然，也有平日里沒事、喜歡在酒攤上打發(fā)時(shí)間的人，什么東村的稻子西村的果，天上的飛鳥水里的魚，他們是想到什么說什么，什么高興談什么，酒興起來了還非得劃上幾拳。這種人往往一喝就一個(gè)半天，喝到人走墟散，喝到天昏地暗，喝到暈暈糊糊，才踉踉蹌蹌、或優(yōu)哉游哉地回家。

２８

《世說新語》中記載：“王佛大言：三日不飲酒，覺形神不復(fù)相”。王佛大，即東晉大臣王忱。他行為怪誕，嗜酒如命。他的這句話翻譯成白話文就是：如果幾天不喝酒，我的身體和靈魂就不再親近了。用現(xiàn)在的話說，就是三天沒酒喝，整個(gè)人就魂不守舍了。

每個(gè)墟場都有幾個(gè)嗜酒如命的人。上世紀(jì)80 年代末，我在西部山區(qū)一個(gè)鄉(xiāng)政府工作，鄉(xiāng)政府機(jī)關(guān)的大門正朝著墟鎮(zhèn)方向。每到逢墟日的下午，那幾個(gè)酒瘋子必定會來鄉(xiāng)機(jī)關(guān)發(fā)酒癲。有的喝了酒，扯著嗓門來喊人；有的借酒生事，故意來鬧；也有的跌跌撞撞進(jìn)一趟鄉(xiāng)機(jī)關(guān)院子，就是來找?guī)雠菽虻?。每到逢墟日的下? 點(diǎn)后，鄉(xiāng)機(jī)關(guān)就很難有清靜的時(shí)間，有時(shí)秩序還很亂，根本沒辦法正常辦公。后來鄉(xiāng)里換了一位書記，就干脆把機(jī)關(guān)大門改了個(gè)方向，避開墟場之后，秩序才好了很多。

逢墟日，到攤子上喝酒成了老百姓的一種日常消遣，山

２９

南海北，家長里短，上下五千年，說時(shí)抑揚(yáng)頓挫，笑時(shí)前昂后擁。

有些酒客都七八十了，但只要到了墟場就必定要到酒攤上喝個(gè)幾碗。你看那黃坳鄉(xiāng)的黃老伯，86 歲，雖然耳朵背了，眼睛花了，背也駝了，走路都得拄著拐，但依然笑聲郎朗，也是酒攤上的?？?，在酒席上還能喝它個(gè)三兩碗，只是說話動作和眼神里流露出時(shí)光的風(fēng)沙。記得林清玄曾說過“喝酒是有哲學(xué)的。準(zhǔn)備許多下酒菜，喝得杯盤狼藉是下乘的喝法; 幾?；ㄉ?，一盤豆腐干，和

３０

三五好友天南海北地聊著喝是中乘的喝法; 一個(gè)人獨(dú)斟自酌，舉杯邀明月，對影成三人，是上乘的喝法。”我認(rèn)為像這位老伯一樣，端一杯米燒，隨遇幾位老友，哪怕沒有任何下酒的小菜，也能喝得如此盡興，喝得如此忘我，喝得手舞足蹈，也可算是極上乘的喝法了。茫茫酒海，酒客千態(tài)，有豪言壯語，有胡言亂語，也有少言寡語。我喜歡拍攝酒攤上的酒客，偶有好友，也會喝上幾杯。酒桌之間，也見過聽過許許多多酒桌上的故事。喝酒也是有品次的。酒過三巡，能記得及時(shí)回家洗漱之后默默睡去的是極品，深沉寡言的是良品，口若懸河的是中品，倒地就睡的是下品，撒酒瘋發(fā)癲甚至做出一些有失風(fēng)雅舉動的那就是殘次品了。常常聽說有人應(yīng)酬多、常喝酒，也好酒，還時(shí)不時(shí)喜歡叫上幾位美女，喝幾杯花酒，那就特別

３１

要注意了，即使做不了極品，也千萬不能做個(gè)殘次品。有次，和安哥等好友一同喝酒，喝著喝著，我突然發(fā)現(xiàn)安哥目光呆滯，直勾勾盯著自己跟前的菜碟，一根手指拼命摳碟子上的一條裂縫，一邊摳，還一邊嘀咕：這、這根，頭、頭發(fā)，咋就，弄、弄不下來呢？說著說著，就撲在桌子上打起了呼嚕。我想，老安應(yīng)該是酒友里極品之中的極品了。酒過三巡，酒客的性格也就暴露出來了。那位每次逢墟都能遇到的盧師傅是大坑鄉(xiāng)車坑村人，曾在舟山群島服過五年兵役，性格豪爽，酒量也大，三五碗米酒可以輕松拿下，也不曾見他醉過，更沒撒過酒瘋。只是兩碗酒下肚之后，眼睛就開始發(fā)光，聲音變得宏亮，手勢比劃也更加有力。在他的酒桌上肯定圍著好幾個(gè)酒客，阿古、老肖每墟都是他忠實(shí)

３２

的聽眾。酒桌上的人越多，盧師傅的故事就越精彩，講得也就越有勁。有時(shí)，不知不覺，一個(gè)墟日就這樣過了。李白勸酒說“會須一飲三百杯”，因?yàn)椤肮艁硎ベt皆寂寞，惟有飲者留其名”。這些話，經(jīng)常撩撥得廣大酒民熱血沸騰，情不能已。酒攤上的酒客也一樣，雖然不是文人宦官，但每到墟日也總愛找理由找舊友喝個(gè)幾碗。一杯酒，一個(gè)故事，一碗酒，一種人生。

那酒桌上的時(shí)光，就這樣慢慢地溜走，一天過去，一年過去，一生過去。而那酒桌上的故事卻還在發(fā)生、還在流傳，那郎朗的笑聲還在回蕩，把時(shí)光打碎，任萬事皆空。（寫于2021 年 5 月）

３３

老街茶館（韶光來去無聲，就像許多無法言說的緣分，起滅不定。我們可以選擇一個(gè)無意的日子，不管晴雨，無論冬春，走進(jìn)草林的老街茶館，端起一杯人生綠茶，沉淀在時(shí)光里，于喧囂浮躁中尋求一份安然吧。）

３４

遂川產(chǎn)茶，是中國名茶之鄉(xiāng)，茶客和茶館就自然不少。在遂川所轄的二十三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，茶客和茶館最多的要算草林、堆前、黃坑、西溪和左安了，光草林鎮(zhèn)一個(gè)地方就有上百家茶館，每家茶館都有一批相對固定的茶客。

茶館可以說是所有現(xiàn)代人“閑生活”“慢生活”的重要場地。我喜歡閑適慢淡的節(jié)奏，喜歡喝茶，也喜歡拍攝茶館里的茶客，茶館就成了我經(jīng)常光顧的地方。

周末的時(shí)候，我會一個(gè)人泡在茶館，或約上三五影友游走在各個(gè)茶館之間，拍下那一張又一張有故事的臉，帶走一個(gè)又一個(gè)茶館里的故事。

近年來，隨著文旅業(yè)的發(fā)展，遂川新建了許許多多的茶館，琳瑯滿目，五光十色。但草林的老街茶館依舊是許多人的夢里歸處。總有這么一批茶客是信“前因”的人，雖然身處繁縟華麗之中，卻仍然忘不了尋覓那些老舊的光陰，只鐘情于老街茶館。

３５

我和這眾多信“前因”的人一樣，也唯獨(dú)偏愛草林這家老街茶館。

老街茶館座落于草林鎮(zhèn)唯一留存的那條老街上。老街雖然地處繁華的草林墟鎮(zhèn)中心位置，但依舊保存著明清時(shí)期的建筑風(fēng)格。整潔的石板路，干凈的青磚黛瓦，老舊的木質(zhì)門窗，兩排古樸的茶館、酒館、剃頭店、特產(chǎn)店，這些古韻明澈的物像，與周圍喧囂的街道好像隔了一道音墻，將世俗的塵埃過濾得干干凈凈。穿行其間，能讓你感受到悠悠的草林民風(fēng)撲面而來，只是剎那，就會被那種似曾相識的過往醺醉。這條老街可以牽引出老草林的市井生活，仿佛擁有草林人的性格與閑情。也會讓你頓然想到，要感謝過往的當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)，在大拆大建的年代，堅(jiān)守了歷史文化根脈，保存了這條完整的老街。當(dāng)你踩著閑適慢悠的光陰走進(jìn)老街茶館時(shí)，一定會誤認(rèn)為是年華忘記了更迭?；野椎膲?，古舊的木質(zhì)樓梯、樓板，斑駁且散發(fā)著光澤的老式桌凳，無不落滿歲月的味道。茶館里的一切，都

３６

顯示出這家老街茶館一定是歲月老者刻意留下的一片古韻民俗，讓曾經(jīng)錯(cuò)過的人和不曾邂逅的人，可以共同擁有這份古樸閑適的親切和恬然。

老街茶館的茶葉全是遂川本地產(chǎn)的狗牯腦茶。早在1915年，狗牯腦茶就得過世界金獎，此后獲獎無數(shù)。狗牯腦茶，茶味香濃，咽下后唇齒留香，有絲絲甘甜從舌翼生出，沁人心脾。老街茶館的老板姓蔣，五十多歲，一個(gè)敦厚的漢子，草林本地人。蔣老板是從祖輩手上接管這家茶館的，茶館在他手上就已經(jīng)營 32 年了。除了茶水之外，茶館還兼賣一些本地產(chǎn)的茶葉、瓜子、豆餅、浸壇辣椒之類的特產(chǎn)。茶客走進(jìn)茶館，擇一個(gè)合適的桌子坐下，點(diǎn)上一杯狗牯腦綠

３７

茶、一碟草林瓜子，如果有伴，就外加一碟浸壇辣椒或蘿卜，總共花費(fèi)十幾元錢。兩個(gè)人就可以一邊喝茶，一邊和茶館里茶客們聊聊天，說說笑話。

來老街茶館喝茶是那些老茶客們每天必做的功課。有位茶客姓林，年過八十了，草林本地人。我與他多次在老街茶館相遇。他衣著樸素但很整潔，總是一個(gè)人來，也總是尋一個(gè)較偏僻的桌子，點(diǎn)一杯茶，兩碟小吃，就這樣呆大半個(gè)上午。落座之后，先點(diǎn)一筒煙，然后就慢慢地抽煙品茶。老茶客的目光很淡然，茶桌也一直保持著清爽整潔，沒有小吃的碎末，沒有茶水的滴漏，更沒有煙灰的彈落。他不太同別人言談，但我從他身上見到了一位茶客最珍貴的東西，那種自始至終對待生命的鄭重。即使沒有典雅的茶具、豐盛的茶點(diǎn)、相伴的友人，更沒有優(yōu)雅的音樂，仍舊能鄭重地面對自己，享用生命中專屬個(gè)人的靜謐

３８

和美好。

茶館里還有許多和林老伯一樣的茶客，散坐在各個(gè)茶桌前安詳?shù)睾炔钄[“龍門陣”，他們的身上仿佛帶著一種與生俱來的安逸，在煙火彌漫的市井里，過著知足常樂的日子。我也非常喜歡泡在老街茶館，喜歡鼻尖溢滿茶香，喜歡在茶館聽故事，看到喜歡的畫面，還可以用相機(jī)捕捉下來。茶館里的時(shí)間是可以隨意浪費(fèi)的，呆在里面，時(shí)光會過得很快，不知不覺，一個(gè)上午就在喝茶聽故事拍照片之中溜走了。臺灣著名作家林清玄喜歡喝茶，我更認(rèn)可他關(guān)于茶道里“一生一會”的說法。意思是說，我們每次與朋友對坐喝茶，都應(yīng)該非常珍惜。因?yàn)橐簧镞@樣喝茶的機(jī)緣、環(huán)境、心情，都可能只有一回，一旦過去了，就再也不可能有了。其實(shí)，豈止喝茶是“一生一會”的事，在廣闊的時(shí)空中，在不可思議的因緣里，與人相遇，與人相知，與人共事，都是“一生一會”的事，可萬萬要懂得珍惜。

３９

就像這位老茶客。我每次來這個(gè)茶館喝茶拍照，都能遇到他。盡管每次都只是點(diǎn)點(diǎn)頭的禮節(jié)性招呼，或只是眼神的交流，但可以感受到彼此都在珍惜這種緣份。茶，源于自然，秉承天地之靈氣，汲日月之精華，沐春風(fēng)洗禮，從而有了如此山魂水魄的靈性。茶可以使人忘憂去塵，過濾心情。所以，懂得品茶的人，也是一個(gè)愿意讓自己活得簡潔的人。古代文人武將好酒者眾，留下了杜甫的“李白斗酒詩百篇”，武松喝了十八碗酒赤手空拳打死老虎的美傳。但喜茶的人也很多，李清照、趙明誠夫婦就喜歡喝茶，并大行茶令，留有“酒闌更喜團(tuán)茶苦，夢斷偏宜瑞腦香”等諸多佳句。近代文豪老舍先生在《多鼠齋雜談》中寫：“我是地道中國人，咖啡、可可、啤酒、皆非所喜，而獨(dú)喜茶。有一杯好茶，我便能萬物靜觀皆自得?！蹦且槐梅兴疀_泡出的綠茶，在茶客的唇齒間回繞，品后有

４０

人似覺苦若生命，也有人味感淡如清風(fēng)。微風(fēng)慵懶，流云自在。坐在木板凳上，將一杯閑茶從濃喝到淡，由暖品到?jīng)?。老街茶館的茶，適合給那些懷舊的人品賞；老街茶館的時(shí)光，適合給愛做夢的人度過。光陰彈指而過，當(dāng)年在意的得失，計(jì)較的成敗，都成了過眼煙云。有些人用一生都放不下的執(zhí)念，悟不通的道理，用一盞茶的時(shí)光，就品出了生者必死，聚者必散，榮者必枯的真理，也明白了任何悲傷都是喜悅，任何失去都是得到的哲理。茶葉在水中有兩種姿態(tài)，沉、浮，飲茶人也有兩種姿勢，拿起、放下。人生如茶，沉?xí)r坦然，浮時(shí)淡然，拿得起也需要放得下。

到了我這個(gè)年齡喝茶，可以說是有過浮燥之后的內(nèi)斂，應(yīng)該到了安之若素的淡定。縱然有千般滋味，也不想再品出太多的執(zhí)念，只想在茶湯中與放下相遇。

４１

手捧一杯綠茶，靜靜地看著進(jìn)來出去的茶客，心在氤氳的水汽中淡定平和。我把自己過往的記憶，都泡在這杯茶里，待到茶淡茶涼，我就離去。

天地沙鷗，我們微如芥子。在老街茶館，我只是流水光陰里漂過的一粒沙塵，也許轉(zhuǎn)身，它就忘記我是誰。可老街茶館的故事，這些有故事的茶客的臉，卻封存著草林老街茶館獨(dú)有的古老與美麗。

韶光來去無聲，就像許多無法言說的緣分，起滅不定。我們可以選擇一個(gè)無意的日子，不管晴雨，無論冬春，走進(jìn)草林的老街茶館，端起一杯人生綠茶，沉淀在時(shí)光里，于喧囂浮躁中尋求一份安然吧。（寫于 2021 年 6 月）

４２

剃頭匠——劉智清（剃頭這門職業(yè)，雖屬毛發(fā)手藝，卻是頂上功夫。上到達(dá)官貴人，下至平民百姓，都得剃頭，誰都離不開。）

４３

在遂川的鄉(xiāng)鎮(zhèn)逢墟，墟鎮(zhèn)的街頭巷尾可以看到許多傳統(tǒng)的剃頭攤子。

早上 7 點(diǎn)多鐘，在開墟之前，剃頭匠們就挑著剃頭的行頭到了街頭的一角。放好顧客坐的靠背椅，安頓好洗臉架子和那面閃光的鏡子，掛好磨刀用的布搭子，然后生起爐子火，放上裝滿水的鋼筋鍋，再擺好推子、剪子、剃刀、梳子，剃頭攤子就這樣安置好了。剃頭匠也心安理得地坐下，悠哉地拿出煙點(diǎn)上，就等顧客前來剃頭了。鄉(xiāng)鎮(zhèn)墟場上的剃頭攤子很多，剃頭匠大多是一些六七十歲的老師傅。為了拍攝那些散落在街頭的剃頭匠我曾多次來回各大墟場，其中拍得最多的是大汾騎樓街的剃頭匠。

４４

大汾墟是江南四大古墟場之一，每回逢墟，街道上都是人來人往，繁華依舊。大汾騎樓古街也有100 多年的歷史了，那里的剃頭匠多，有八、九位，而且都是采用傳統(tǒng)手法，推子、剪子是手工的，剃法也是老一輩沿襲下來的，剃頭、刮臉、洗眼瞼、掏耳朵、剪鼻毛、捶背脊，全套程序下來，一樣不落。

大汾騎樓街有位剃頭匠叫劉智清，今年七十了。那天，我邊拍攝劉師傅剃頭，他邊和我聊天。劉師傅告訴我，他是大汾石花村人。1973 年，他到鄉(xiāng)理發(fā)社跟一位姓饒的師傅開始學(xué)徒，那年他二十歲。

４５

他告訴我，進(jìn)店學(xué)徒，從小事做起，先燒水、掃地、打雜，再學(xué)洗頭、蹲馬步，然后才慢慢拿剃頭刀、練手勢，先學(xué)剃光頭，再學(xué)理平頭、修面、刮胡子、刮眼瞼、掏耳朵。一年后，劉智清出師了。那時(shí)還是大集體時(shí)期，劉師傅包了三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)理發(fā)的活，每個(gè)人頭一年交一元伍角錢。因?yàn)閯煾狄呀?jīng)是成年勞動力了，每年還得向生產(chǎn)隊(duì)交300元購買工分，以工分換糧食。

劉師傅說，師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行靠自身。師傅只是教個(gè)要領(lǐng)、講個(gè)規(guī)矩、做個(gè)示范；這一招一式、手眼身法，還得靠自己琢磨。所謂手藝、手藝，全憑手里作數(shù)。眼睛看，腦子想，手里做，融會貫通，熟能生巧。比方說客人落座，鏡子一照，你就要根據(jù)他的長相、頭型來確定他的發(fā)型。等活做完，頭剃好，客人看著光鮮亮麗的發(fā)型，自然滿意而歸。要是你心中無底，給他剃出個(gè)三不像的發(fā)型，客人不高興，就更別提錢的事了。

他告訴我說，以前學(xué)徒時(shí)師傅教過，剃頭是在人的頭頂上做事，凡事從頭起嘛，所以在三百六十行里頭，剃頭排在頭一行，這個(gè)“飯碗”也不是輕輕松松就能端得起的。剃頭刀也比一般的刀鋒利，手中拿起剃刀，就必須全神貫注，即便是剃個(gè)光頭，也必須嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)心，絲毫不能馬虎，

４６

如果給客人腦殼上劃破一點(diǎn)皮肉，帶出一條血絲，雖然客人當(dāng)面不會責(zé)怪，但離開之后心里肯定不舒服，就沒有回頭客了。

４７

劉師傅說，最難剃的要數(shù)小孩子的“滿月頭”了?！皾M月頭”就是小孩出生30 天后，小孩的奶奶或者外婆會陪著年輕的媽媽去尋一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富，而且人生順?biāo)斓睦蠋煾堤暌淮翁グl(fā)，以期小孩能長出一腦又烏又密的頭發(fā)，一生能健康平安。

劉師傅說，這時(shí)的小孩頭皮細(xì)嫩，又好動愛哭鬧。剃“滿月頭”時(shí)需要十萬個(gè)“小心”，得用“巧”力，既把胎發(fā)落干凈，又不能驚嚇到嬰兒，這十分考驗(yàn)剃頭師傅的功力。那天，運(yùn)氣很好，我在拍攝劉師傅剃頭時(shí)，攤位前來了一位年輕的媽媽抱著嬰兒來剃滿月頭。剛來的時(shí)候，小孩子在媽媽的懷里睡著了，顯得很安寧。待媽媽坐下之后，劉師傅拿出一條干凈的毛巾，用溫水打濕。左手拿著濕毛巾，右手拿著剃刀，彎腰低頭靠近小孩。也許是劉師傅陌生的氣息驚醒了小孩，小孩立馬大哭了起來，粉嘟嘟的手抓住媽媽的衣服，小小的頭使勁往媽媽懷里鉆去。媽媽看著懷里哭鬧的孩子，盯著師傅手里明晃晃的剃頭刀，臉上也露出一副驚恐的模樣。我站在旁邊，看著這個(gè)情景，也替劉師傅急出了一身汗。最后同來的外婆有點(diǎn)耐不住了，說“哭，也要剃呀?！庇谑牵馄沤舆^小孩重新抱著坐到剃頭椅上。外婆果然更有經(jīng)驗(yàn)，她半躺著，讓孩子趴在自己的胸前，一手不停地?fù)?/p>

４８

摸孩子的后背，也許孩子感覺到了安全、舒服，似乎又睡了。劉師傅抓住時(shí)機(jī)，拿著剃刀悄悄開始了。他非常小心，剃刀輕輕落在孩子頭皮上，一下又一下，孩子竟然沒有哭。終于剃完了，劉師傅一直彎著的身子也直了起來。他拿出一塊嶄新的海綿，沾上些溫水，輕輕地幫孩子清理干凈身上的頭發(fā)，在孩子的頭上、頸上抺些爽身粉，笑嘻嘻地夸贊孩子天庭飽滿、幸福平安、福氣多多。若不是我親眼所見，還不知道劉師傅有這么溫柔的一面呢。

劉師傅剃頭很講究，不管客人身份如何，都嚴(yán)格按師傅傳下的規(guī)矩來，不少一個(gè)程序。當(dāng)然，錢不會多收，也不會少收。

４９

別人曾問過他一個(gè)笑話，說“禿頂?shù)目腿祟^發(fā)少，是不是可以少給錢呢？”他笑著回答說“頭發(fā)少是少，套序沒有少，花的精力沒有少，錢也不能少啰”。劉師傅說，給客人洗頭，水溫很關(guān)鍵，既要高于體溫，又不至于太燙，這樣的熱水給客人洗頭抺臉之后，皮膚會變得光滑，剃起來會更加輕快細(xì)潤。同時(shí)，他給客人洗頭也有自己的規(guī)矩，第一遍粗洗，第二遍精洗，第三遍清洗，他從不偷工耍滑，三遍就是三遍。手勢由重到輕，用力恰到好處，讓人覺得既舒服又暢快。

劉師傅給客人修面，動作流暢，如行云流水。只見他將靠椅輕輕放倒，讓客人半躺在靠椅上，而他自己則微屈雙腿，

５０

半蹲馬步，從額角開始修，額頭上、雙眉間、面頰、頸脖，從上到下，從左到右；一把剃刀在他手里使得如蜻蜓點(diǎn)水、上下翻飛，一會兒正手、一會兒反手，刀鋒所及，發(fā)出輕微的咝咝聲，毛發(fā)隨聲褪去，面孔重現(xiàn)光潤。隨著剃刀的步步深入，劉師傅的左手一會兒按眼瞼、一會兒提鼻翼、一會兒拎耳垂，引導(dǎo)著剃刀在五官之間的各個(gè)角落游走，而客人卻在刀鋒與皮膚親密接觸的舒坦中安然享受。等到劉師傅掏好耳朵、剪妥鼻毛，最后搖起椅子，收攏圍布往空中一甩，啪！一聲響，客人才猛然驚醒，朝鏡子里左看看，右看看，自己的面目已是煥然一新，滿意地摸摸頭，提提領(lǐng)子，整整扣子，把錢付了。然后，開心地說一句“難為哈（感謝的意思）”，就大步流星地離開攤子，做自己的事去了。

劉師傅掏耳朵的功夫堪稱一絕，那天我有意嘗試了一回。我靠在椅子上，他左手提著我的耳垂，右手用拇指、食指和中指夾著那把攪耳刀慢慢伸進(jìn)我耳朵里輕輕蠕動，就像有只小螞蟻在耳朵里緩緩地咬，癢酥酥的，那種舒服感覺真的難以用文字描述。劉師傅告訴我，有些人并不剃頭，卻也要來這里掏耳朵，他也從不推辭。劉師傅有一群相對固定的客人。不管天晴落雨，剃頭的人們總會熟門熟路地找過來?？腿藖砹?，往旁邊的凳子上一