成績(jī),而在民族團(tuán)結(jié)上,文字確也幫忙不少。
所以文字教育的失敗,表面上看只是讀
書種子稀少,一般國(guó)文水準(zhǔn)低落而已,骨子
里已損害民族國(guó)家的前途。如何使人安心向
學(xué),對(duì)讀書感到興味,似是小事,卻是牽連
社會(huì)生計(jì)問(wèn)題,譬如餓著肚子讀書當(dāng)然是不
成的,更有關(guān)于教育考試銓敘各制度的改
革。我們從事教育寫作文字的確責(zé)無(wú)旁貸,
但已不僅是個(gè)人的事,而成為民族復(fù)興國(guó)運(yùn)
重光的大業(yè)之一支了。
王佐良憑真誠(chéng)贏得尊敬
李景端
今年,是王佐良先生離開(kāi)我們的第十個(gè)年
頭。在人們的心目中,王先生是一位造詣很深
的教育家、散文家和詩(shī)歌翻譯家,他的這些成
就無(wú)疑值得尊敬,不過(guò),從我與王佐良交往的
切身感受中,覺(jué)得他更令人懷念和尊敬的,乃
是他待人處世那份難能可貴的真誠(chéng)。
正統(tǒng)教育,不守成規(guī)。1980年春 《譯
林》創(chuàng)刊后不久,我慕名找到王佐良想請(qǐng)
他出任編委。起初以為,他出身牛津大學(xué),
又長(zhǎng)期從事英國(guó)古典文學(xué)研究,對(duì)于 《譯
林》以介紹外國(guó)健康的通俗文學(xué)為主未必
會(huì)支持,他坦言,不能以自己的愛(ài)好要求別
人?!拔母铩焙Φ迷S多人都不看書了,多登
一些好看的通俗文學(xué),能把人們吸引過(guò)來(lái)看
書,這就了不起。他答應(yīng)當(dāng)編委,但有個(gè)要
求,希望刊物也刊登一些外國(guó)詩(shī)歌。在后來(lái)
的辦刊實(shí)踐中,我努力照他的話去做。1986
年秋,我突然收到他的一封信,說(shuō)他雖然不
大看足球比賽,但讀了 《譯林》上介紹法
國(guó)球星普拉蒂尼的人物傳記,增加了許多足
球知識(shí),文章也有趣,希望多登類似作品。
這充分表明他的思想一點(diǎn)也不守舊。
治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),不容浮夸。1987年,我和
卞之琳、王佐良等好幾位譯界學(xué)者赴香港出
席 “當(dāng)代翻譯研討會(huì)”。會(huì)上,由于王佐良
的英文報(bào)告要比卞之琳的中文報(bào)告受到更熱
烈的歡迎,我在會(huì)議通訊中寫了 “王佐良
教授所做的主旨報(bào)告,獲得與會(huì)人熱烈的歡
迎”。他發(fā)現(xiàn)后相當(dāng)嚴(yán)肅地要我更正,他
說(shuō),卞先生是在大會(huì)講,他只是在分組會(huì)上
講;卞先生講了 “五四”以來(lái)中國(guó)的詩(shī)歌
翻譯,他只是講近些年部分英詩(shī)中譯情況,
所以做主旨報(bào)告的,只能寫卞之琳而不能寫
他。還有一次他告訴我,他著 《英國(guó)詩(shī)史》
書稿,壓在一家出版社快兩年了。我笑說(shuō):
“您跟他們社長(zhǎng)那么熟,打個(gè)電話催一下,
還怕他不出?”他說(shuō): “越是熟人,我越不
想靠關(guān)系來(lái)出書。我的書,全憑它的學(xué)術(shù)價(jià)
值。”看他這么自信,我就進(jìn)言: “把書稿
給我看看,好嗎?”他爽快回答: “行。但
你絕不要礙于我的人情?!焙髞?lái)書稿很快由
譯林社出版了,還榮獲了 “全國(guó)優(yōu)秀外國(guó)
文學(xué)圖書獎(jiǎng)”的一等獎(jiǎng)。
不擺架子,自視平凡。上世紀(jì)九十年
代,我約了梅紹武、屠珍夫婦去清華園王家
探望。王佐良住的還是老清華的舊式平房,
冬天還靠燒煤爐取暖。我問(wèn)他怎么還住這種
房子,他笑答,北外那邊宿舍很緊,他老伴
又在清華工作,老房子住慣了就湊合著住
吧。在生活上滿足于低標(biāo)準(zhǔn)的 “湊合”,這
正是王佐良身居高位卻自視平凡的一種境
界。我又回想起,1987年在南京召開(kāi)全國(guó)
外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)年會(huì),有一天傍晚,我請(qǐng)王佐
良、李賦寧去夫子廟吃小吃。本與司機(jī)約好
時(shí)間來(lái)接,哪知因出了交通事故車子被扣。
那時(shí)南京出租車還很少,我只好帶著兩位老
先生倒了兩次車回到飯店。事后那位司機(jī)要
我?guī)еハ騼晌幌壬?“賠罪”。王佐良聽(tīng)
后大笑:“這么多人都乘公共汽車,為什么
我們乘了你就有罪?我們也是普通人啊!”
還有一次在香港,正巧我與王佐良同住一個(gè)
房間。香港賓館客房里一般不供應(yīng)開(kāi)水,
需
·94·