Dialogue
GAO
SHAOKANG
Dialogue
GAO
SHAOKANG
對(duì)視 書都 100 設(shè)計(jì)與文學(xué)的批判與共情
Criticism and Empathy of
Literature and Design
文學(xué)的另外一個(gè)存在意義就是批判精神,文學(xué)首先發(fā)現(xiàn)了人身上
的毀滅性力量,凡是優(yōu)秀的文學(xué)作品都曾對(duì)我們生活的世界表達(dá)過不
滿,提出過質(zhì)問,同時(shí)也會(huì)提醒我們這個(gè)世界應(yīng)該改善。
——黃蓓佳
與文學(xué)如何追尋生命一樣,如何通過設(shè)計(jì)的批判性促進(jìn)社會(huì)產(chǎn)生
變化便是設(shè)計(jì)的力量。
——高少康
對(duì)視
書都 100
See
Dialogue
101 Book Capital
主持人 / 尹昌龍
北京大學(xué)文學(xué)博士,深圳市閱
讀聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng),深圳市政協(xié)文
化 文 史 委 主 任。 主 要 作 品 有
《1985 :延伸與轉(zhuǎn)折》《重返自身
的文學(xué)》《別處的家園》。
尹昌龍 :文學(xué)和設(shè)計(jì)是兩個(gè)重要的藝術(shù)門類,請(qǐng)
問黃蓓佳老師,有人說作家就是編故事騙人,故事無中
生有,您認(rèn)為文學(xué)有什么好處?什么樣的價(jià)值立場(chǎng)是您
作為作家應(yīng)該堅(jiān)持的?作家對(duì)各位讀者有什么好處?
黃蓓佳 :首先,我是一個(gè)女人,也是一個(gè)很感性的人。我想分享一些我寫作
和生活中的小故事。我們今天的生活與千年前相比,是前所未有的喧鬧、復(fù)雜、
糾結(jié)、快速。如何表現(xiàn)今天的生活,如何在真實(shí)和失望間獲得平衡,如何擺平我
們寫作的價(jià)值和生命的價(jià)值?文學(xué)作品中的世界不是日常生活中的世界,是作家
對(duì)于世界的向往,是一個(gè)永遠(yuǎn)在光芒萬丈地滾動(dòng)的透明發(fā)光體,好像一伸手便能
抓住,但實(shí)際與我們保持著十萬八千里的距離,是可望而不可即的。這是寫作對(duì)
我們永恒的誘惑,是我們永遠(yuǎn)追尋的東西。
閱讀一部文學(xué)作品,最應(yīng)了解的不僅是作品本身,更是作品背后的社會(huì)、作
家創(chuàng)作的原因,造就作家的時(shí)代、社會(huì)、人文和自然環(huán)境。文學(xué)不是無根之苗,
文學(xué)的發(fā)芽與生長(zhǎng)必然帶著一個(gè)人童年的氣味、童年目光所及的一切,以及土地
和食物對(duì)作家的滋養(yǎng)、風(fēng)情民俗對(duì)作品的滲透、方言土語對(duì)文學(xué)作品和語言的雕
刻。無論一個(gè)作家離開故鄉(xiāng)多遠(yuǎn),成年后的作品寫的都是對(duì)童年、對(duì)故鄉(xiāng)的回望。
也因此,民族的也是世界的,家鄉(xiāng)的就是全人類的。如果認(rèn)可這兩點(diǎn),我們可以
說文學(xué)在過去、現(xiàn)在、將來都是人類經(jīng)驗(yàn)的共同分母。全世界的男女老少通過這
個(gè)分母才能共同相處、交流、對(duì)話,才能彼此相愛和彼此幫助。一個(gè)沒有文學(xué)的
國(guó)家,或把文學(xué)徹底邊緣化的國(guó)家注定是野蠻的國(guó)家。
通過閱讀,我們會(huì)了解自己是誰,為什么會(huì)活在世界上,要怎樣活得更好。
文學(xué)的另外一個(gè)存在意義就是批判精神,文學(xué)首先發(fā)現(xiàn)了人身上的毀滅性力量,
凡是優(yōu)秀的文學(xué)作品都曾對(duì)我們生活的世界表達(dá)過不滿,提出過質(zhì)問,同時(shí)也會(huì)
提醒我們這個(gè)世界應(yīng)該改善,應(yīng)該變得更好、更適應(yīng)人性、更適應(yīng)生存,所以我
認(rèn)為文學(xué)追求的價(jià)值就是分享、批判和追尋。
尹昌龍 :分享人類的各種文明經(jīng)驗(yàn),批判人性中
黑暗的東西,追尋對(duì)未來的夢(mèng)想,我覺得作為一個(gè)作
家,特別是兒童文學(xué)作家,應(yīng)該永遠(yuǎn)保持對(duì)童年的記
憶。因?yàn)槲膶W(xué),人類會(huì)變得更加文明,這是我們能夠
從文學(xué)中得到的力量與支持。請(qǐng)問高少康先生,設(shè)計(jì)
對(duì)我們生活有什么好處?我們?yōu)槭裁葱枰O(shè)計(jì)?
高少康 :其實(shí)評(píng)價(jià)深圳好與不好是通過大眾來說的。我
2008 年來到深圳,今天回看,我覺得深圳這五年、十年間變化
很大。深圳作為“設(shè)計(jì)之都”,設(shè)計(jì)與創(chuàng)新體現(xiàn)在方方面面,我
ds
對(duì)視 書都 102 們?cè)跁欠窒砼c對(duì)談,也是設(shè)計(jì)的一部分。我認(rèn)為設(shè)計(jì)的好就是
對(duì)大眾生活的好。設(shè)計(jì)為什么存在?設(shè)計(jì)是根據(jù)一個(gè)具體問題提
出答案,比如今天的演講、讀書月的推廣都是設(shè)計(jì)。
作為設(shè)計(jì)師,體現(xiàn)設(shè)計(jì)的價(jià)值在幾個(gè)層面。比如我們?cè)谕瓿?/p>
客戶的委托時(shí)是在解決商業(yè)問題,但我們也有自己的追求,希望
設(shè)計(jì)可以讓大眾感覺到一種新的創(chuàng)意、新的想法。對(duì)美的價(jià)值追
求,對(duì)一個(gè)行業(yè)的價(jià)值提升便能體現(xiàn)出來。一個(gè)設(shè)計(jì)可以服務(wù)到
一個(gè)行業(yè),在更大范圍內(nèi)體現(xiàn)進(jìn)步的價(jià)值。
如果目光長(zhǎng)遠(yuǎn)一些,作為社會(huì)共同努力的一部分去考慮的
話,設(shè)計(jì)能不能為大眾帶來更多關(guān)懷,能否通過設(shè)計(jì)將我們的關(guān)
注與服務(wù)反饋給大眾,這是應(yīng)該實(shí)現(xiàn)的社會(huì)問題。與文學(xué)如何追
尋生命一樣,如何通過設(shè)計(jì)的批判性促進(jìn)社會(huì)產(chǎn)生變化便是設(shè)計(jì)
的力量。對(duì)于“設(shè)計(jì)之都”,最重要的是我們可以通過這個(gè)榮譽(yù)
做些什么,通過設(shè)計(jì)可以改變什么,這是設(shè)計(jì)師以及這個(gè)行業(yè)要
去思考的問題。
Criticism and Empathy of
Literature and Design
書都 102
Dialogue
103 Book Capital
尹昌龍 :提出問題,解決問題,這也是一種力量,我覺得高少康這
個(gè)解釋是新的角度,深入到生產(chǎn)的過程中,幫助解決問題。請(qǐng)問高少康
老師,作為設(shè)計(jì)師您覺得什么樣的文學(xué)作品是好的?
高少康 :我其實(shí)很難找到設(shè)計(jì)師的角度去批判文學(xué)作品好不好。我覺得我的
職業(yè)可能不是批判的標(biāo)準(zhǔn),我覺得好或不好的文學(xué)作品是來自歷史與大眾的評(píng)價(jià),
好的文學(xué)作品的傳播性非常廣泛,可以在歷史上留存下來。不是寫一個(gè)好故事就
是好的文學(xué)作品,更多的是通過寫作帶出時(shí)代性,傳達(dá)出一個(gè)時(shí)代的批判和人民
的所思所想。無論是做設(shè)計(jì)還是文學(xué),都必須有很強(qiáng)的共情能力,必須體會(huì)到人
的需求才能成為好的作品。我突然想到一句話,大概意思是人民不關(guān)心藝術(shù),但
藝術(shù)會(huì)關(guān)心人民 ;人民可能不關(guān)心文學(xué),但文學(xué)家一定會(huì)關(guān)心人民。
尹昌龍 :讓我想起白居易的兩句話“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事
而作”。為時(shí)、為事,就是與當(dāng)下建立一種聯(lián)系,回應(yīng)當(dāng)下的問題,這樣
的文學(xué)作品才會(huì)被大家關(guān)注。也許人民不關(guān)注藝術(shù),但是藝術(shù)一定回應(yīng)
人民的問題。請(qǐng)問高少康老師,您會(huì)給孩子挑選什么童書?
高少康 :我有三個(gè)小孩,我很愿意給他們看一些繪本,繪本是最適合啟發(fā)他
們想象力的書,通過這些書可以對(duì)文學(xué)有一個(gè)初步的認(rèn)識(shí),也是一種讓心靈獲得
滋養(yǎng)的方法。
尹昌龍 :?jiǎn)l(fā)想象力的書可以讓孩子展開想象的翅膀,沒有拘束,
讓他們?nèi)プ分鹣胂笾械纳?,這是兒童閱讀、兒童文學(xué)中非常重要的元
素。黃蓓佳老師您覺得什么樣的設(shè)計(jì)作品才是好的設(shè)計(jì)作品,有什么元
素或什么形式感?
黃蓓佳 :每個(gè)人的生活環(huán)境、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、審美趣味都不一樣,喜歡的設(shè)計(jì)作品肯定也不一樣。
就我個(gè)人來說,我喜歡比較現(xiàn)代、抽象的作品,抽象作品可以給人更多的解讀空間,根據(jù)審美經(jīng)驗(yàn)
不同有多重解讀方式,為設(shè)計(jì)作品帶來豐富性,這是我特別喜歡的。這個(gè)世界是多元世界,審美也
應(yīng)該是多元的,可以接受很多超越自己生活經(jīng)驗(yàn)的東西。
黃蓓佳(中)、高少康(右)和尹昌龍(左)在“城市的種子——
用藝術(shù)與文學(xué)滋養(yǎng)一座城”對(duì)談活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
對(duì)視 書都 104 非偶然的城市 DNA
The Non-accidental
Urban DNA
“文學(xué)之都”不是憑空降落在南京身上,天時(shí)地利人和決定
了它就是當(dāng)之無愧的“文學(xué)之都”。
——黃蓓佳
深圳成為“設(shè)計(jì)之都”不是偶然,我覺得深圳的 DNA 是創(chuàng)
新,設(shè)計(jì)最重要的 DNA 也是創(chuàng)新。
——高少康
對(duì)視
書都 104
See
Dialogue
105 Book Capital
尹昌龍 :南京是 “文學(xué)之都”,深圳是 “設(shè)計(jì)之
都”,這是一個(gè)偶然事件嗎?為什么南京不是“設(shè)計(jì)之
都”?深圳不是 “文學(xué)之都”嗎?南京天生就是文學(xué)
嗎?深圳天生就是設(shè)計(jì)嗎?為什么深圳改革開放只有
40 年就成了“設(shè)計(jì)之都”?南京一不小心成了 “文學(xué)
之都”還是必然是“文學(xué)之都”?這個(gè)問題請(qǐng)教一下
黃蓓佳老師。
黃蓓佳 :南京成為 “文學(xué)之都”是一件自然天成的事情。南京這座城市不南不
北、不東不西,就在中間,天氣不冷不熱、財(cái)富不多不少、生活不急不忙。既現(xiàn)
代又古典,既先鋒又傳統(tǒng)。守著一條長(zhǎng)江、一條秦淮河,有一種恰到好處的奢靡,
還有一種清醒之后的淡泊,南京是這樣的城市。
我想分享我在南京生活的切身感受。雖然我在南京生活了大概 40 年,但我不
是南京人。我 1977 年考上北大,1978 年改革開放剛開始,那是喧鬧的時(shí)代,非
常熱氣騰騰的世界,尤其在北大校園里,有各種各樣的思想解放運(yùn)動(dòng)、競(jìng)選、演
講、名人講座,包括跳交誼舞、演話劇等,豐富極了。
北大畢業(yè)后分到了南京,一腳踏進(jìn)南京土地,我非常失望,一下子從熱氣騰
騰的城市到了南京,那是非常寧靜、優(yōu)雅的城市。我買了自行車,每天下班以后
騎自行車奮力沖上南京長(zhǎng)江大橋,一直到橋頭堡,然后從橋頭堡忽上忽下,發(fā)泄
我的精力。20 世紀(jì) 80 年代初,南京滿街都是高大的梧桐和一排排雪松,橙黃的路
燈透過雪松和梧桐葉子照在路上,非常安寧。我騎車走在這樣的路上,心也慢慢
隨之平和起來,我決定開始融入這座城市。我每天一個(gè)人在宿舍里面寫小說,從
晚上寫到天明。那時(shí),我一個(gè)月內(nèi)在全國(guó)各個(gè)刊物發(fā)表了 6 篇中、短篇小說,很
快江蘇省作家協(xié)會(huì)發(fā)現(xiàn)了我,并開始組建青年創(chuàng)作組,將喜歡寫作的年輕人吸收
到江蘇省作家協(xié)會(huì),讓我們成為專職作家。我們拿著政府的工資不需要做任何事
情,只要在家寫作。寫作發(fā)表的稿費(fèi)還是自己的,這樣的好事情落到了我頭上。
很快我當(dāng)上青年創(chuàng)作組的副組長(zhǎng),那時(shí)候組長(zhǎng)叫高曉聲,是 20 世紀(jì) 80 年代
很著名的作家。我們創(chuàng)作組第一次組建的時(shí)候一共 8 個(gè)人,他是組長(zhǎng),我是副組
長(zhǎng),我們這幫人非常自由,大家相處非常好。高曉聲是一個(gè)作家,也是有名士風(fēng)
流的人,他懶得到作家協(xié)會(huì)上班,他住得離我家比較近,就說我們開會(huì)不要到作
協(xié)去了,就到我家里來。我記得有一次,高曉聲在我家開會(huì)、吃花生,他覺得很
好吃,會(huì)開完了,他說 :“黃蓓佳,這個(gè)剩下的花生我?guī)ё吡??!比缓缶桶盐壹沂?/p>
下的花生帶走了,這樣一種相處狀態(tài),非常其樂融融。
南京成為“文學(xué)之都”與南京一代代作家是分不開的,南京作家是一個(gè)非常
好的團(tuán)隊(duì),彼此之間的相處就像江蘇一樣不溫不火,互相之間從不會(huì)抨擊別人的
作品,也不會(huì)嫉妒別人的作品比自己寫得好。每個(gè)人都有自己的一畝三分地,寫
自己熟悉的領(lǐng)域和題材,平常見面相處都像家人一樣。江蘇作協(xié)有一個(gè)很好的傳
統(tǒng),開作品討論會(huì)時(shí),全作協(xié)所有專業(yè)作家都會(huì)坐成一排,我們稱之為“親友
ds
對(duì)視 黃蓓佳與鄉(xiāng)村兒童開心互動(dòng)
黃蓓佳與小讀者
書都 106 The Non-accidental
Urban DNA
Dialogue
107 Book Capital
團(tuán)”,無形之中帶給作家最大的支持。有這樣的氣氛與環(huán)境,南京才能有這么多優(yōu)秀的作家,發(fā)表
這么多優(yōu)秀的作品。
“文學(xué)之都”離不開高校文學(xué)研究和文學(xué)評(píng)論家們,這么多研究文學(xué)的人促進(jìn)了南京文學(xué)的發(fā)
展 ;南京有很多知名民營(yíng)書店,先鋒書店、大眾書局,都是享譽(yù)全國(guó)的優(yōu)秀民營(yíng)書店 ;南京還有上
千個(gè)讀書會(huì)和文學(xué)社團(tuán),很多小區(qū)里面都有這種讀書會(huì),我有一幫朋友都是退休的老大媽級(jí)別的
人,她們告訴我,每個(gè)星期都會(huì)參加讀書會(huì),大家聚在一起喝茶,交談一下這個(gè)星期讀了什么好
書,這本書講什么內(nèi)容,有什么心得看法,這種氣氛也是非常好?!拔膶W(xué)之都”不是憑空降落在南
京身上,天時(shí)地利人和決定了它就是當(dāng)之無愧的“文學(xué)之都”。
尹昌龍 :深圳成為“設(shè)計(jì)之都”是必然還是偶然? 40 年的深圳跟
設(shè)計(jì)之間到底是大概率事件還是偶然性事件?請(qǐng)高少康老師分享一下。
高少康 :我也不是深圳人,但是我覺得來了就是深圳人。我剛來深圳時(shí)有點(diǎn)
猶豫,因?yàn)閺南愀圻^來,畢竟文化有點(diǎn)不同,對(duì)這邊不是很了解,我問深圳一個(gè)
設(shè)計(jì)師朋友,深圳是不是很危險(xiǎn)?來了感受到確實(shí)跟當(dāng)時(shí)香港媒體報(bào)道的、想象
的不一樣,我感受到了深圳人及這座城市包容的胸懷。
深圳成為“設(shè)計(jì)之都”不是偶然,我覺得深圳的 DNA 是創(chuàng)新,設(shè)計(jì)最重要的
DNA 也是創(chuàng)新。深圳是改革開放的試驗(yàn)地,我認(rèn)為深圳的精神、創(chuàng)新與包容推動(dòng)
這個(gè)城市可以在短短 40 年里,發(fā)展成在中國(guó)版圖里獨(dú)樹一幟的城市。深圳的平面
設(shè)計(jì)、工業(yè)設(shè)計(jì)、時(shí)裝設(shè)計(jì)、建筑與室內(nèi)設(shè)計(jì)都很優(yōu)秀,在設(shè)計(jì)各大板塊里都有
很強(qiáng)的優(yōu)勢(shì)。同時(shí)我覺得包容性推動(dòng)很多事情的破圈。比如劉曉都老師,他既是
全國(guó)知名的建筑師,也是坪山美術(shù)館的館長(zhǎng),從專業(yè)領(lǐng)域來說,這是很大維度的
破圈與跨界。我們行內(nèi)人也經(jīng)常會(huì)說到一點(diǎn),再比如最近上海一個(gè)藝術(shù)博覽會(huì)來
到深圳,有這樣一個(gè)聚會(huì),你會(huì)發(fā)現(xiàn)全深圳無論設(shè)計(jì)圈、藝術(shù)圈、文化圈的人都
來了 ;一個(gè)平面設(shè)計(jì)師在深圳的個(gè)展,你也會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的、建筑的、時(shí)裝的等不
同領(lǐng)域的朋友都來了。外地朋友覺得很奇怪,這其實(shí)就是深圳的狀態(tài),我覺得深
圳的城市性格與其他城市不太一樣,深圳的發(fā)展必須有人實(shí)實(shí)在在地去完成,這
些人與人之間的交流很重要,有交流信息才會(huì)互通,有互通才會(huì)進(jìn)步、才會(huì)互相
學(xué)習(xí)。
“設(shè)計(jì)之都”只是一個(gè)榮譽(yù),最重要的是拿到榮譽(yù)后要做什么,這是一種問
題意識(shí)。整個(gè)城市希望設(shè)計(jì)能成為文化的表征,政府也很重視設(shè)計(jì),市民也是覺
得設(shè)計(jì)對(duì)他們生活幸福感有提高,這方方面面,促使深圳一直走在創(chuàng)新領(lǐng)域上面,
為什么深圳有這么多創(chuàng)新企業(yè),有這么多在創(chuàng)新領(lǐng)域中努力的杰出人才,這么多
年輕人愿意到深圳去創(chuàng)業(yè)、去追尋他們的夢(mèng)想?這就是城市的魅力。
對(duì)視 書都 108 文學(xué)與設(shè)計(jì)的相互滋養(yǎng)與豐富
構(gòu)思作品在文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中是最痛苦的過程,所有的故事走向、情節(jié)、人物,
文學(xué)的舞臺(tái)搭建起來后,進(jìn)入寫作的過程才開始心平氣和,這時(shí)非常愉快,文學(xué)
創(chuàng)作就是設(shè)計(jì)。
——黃蓓佳
無論是做文學(xué)家還是藝術(shù)家,首先是對(duì)人類共同的美感興趣,也樂意去表達(dá),
才能建構(gòu)出豐富的文化底蘊(yùn)。所以我覺得好的文學(xué)會(huì)滋養(yǎng)設(shè)計(jì),好的設(shè)計(jì)也會(huì)豐
富我們的生活。
——高少康
對(duì)視
書都 108
The Mutual Nourishment
and Enrichment of SeeLiterature and Design
Dialogue
109 Book Capital
尹昌龍 :南京就是充滿歷史煙雨的城市,深圳是
歷史之中的蒼茫,這反而是另外一種輕松,所以想法
特別多,創(chuàng)新特別容易。一個(gè)跟歷史反復(fù)糾纏,一個(gè)
超越歷史之上的輕松,不同的狀態(tài)帶來了不同的城市
性格。南京選擇文學(xué),深圳選擇設(shè)計(jì),都與文化、土
壤、城市性格有非常大的關(guān)系。這不是一個(gè)偶然事件,
背后有很多必然,中間會(huì)形成一個(gè)龐大的作家群體和
設(shè)計(jì)師群體,群體之間不斷切磋,使設(shè)計(jì)和創(chuàng)作的氛
圍變得更加濃烈,客觀上推動(dòng)了城市的文學(xué)與設(shè)計(jì)的
發(fā)展。請(qǐng)問黃蓓佳老師,您覺得文學(xué)創(chuàng)作真的需要設(shè)
計(jì)師嗎?他們能在哪些方面為文學(xué)提供支持?
黃蓓佳 :設(shè)計(jì)是很寬泛的詞。廣義來說任何一個(gè)政治體制、執(zhí)政理念,包括
一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)都需要設(shè)計(jì)。具體來說,生活中的一切,我們的燈、話筒、
眼鏡、書都是有設(shè)計(jì)的。文學(xué)是不是設(shè)計(jì)?文學(xué)絕對(duì)是一種設(shè)計(jì),這種設(shè)計(jì)叫構(gòu)
思。不管是長(zhǎng)中短篇、戲劇作品、影視作品、詩歌都需要構(gòu)思,尤其是長(zhǎng)篇小說。
每一個(gè)情節(jié)和故事都要用心去想,對(duì)我來說,構(gòu)思作品在文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中是最痛苦
的過程,所有的故事走向、情節(jié)、人物,文學(xué)的舞臺(tái)搭建起來后,進(jìn)入寫作的過
程才開始心平氣和,這時(shí)非常愉快,文學(xué)創(chuàng)作就是設(shè)計(jì)。
尹昌龍 :高老師您作為設(shè)計(jì)師,您覺得設(shè)計(jì)需要
文學(xué)嗎?設(shè)計(jì)是不是也是文學(xué)的一部分?
高少康 :設(shè)計(jì)的底層邏輯有兩個(gè),一個(gè)是解決問題,另外一
個(gè)是表達(dá)美感,這個(gè)美與文學(xué)是共通的。剛才說到很多文豪,比
如魯迅、 蕭紅,他們不僅對(duì)文學(xué)感興趣,對(duì)藝術(shù)也很感興趣,甚
至出過一些畫作。無論是做文學(xué)家還是藝術(shù)家,首先是對(duì)人類共
同的美感興趣,也樂意去表達(dá),才能建構(gòu)出豐富的文化底蘊(yùn)。
靳叔經(jīng)常跟我們說,設(shè)計(jì)其實(shí)跟畫畫一樣,最重要的是想
通過它傳達(dá)什么意念。我們說繪畫意在筆先,下筆之前應(yīng)該有
“意”,明白“意”后再下筆。設(shè)計(jì)需不需要文學(xué)的滋養(yǎng)?肯定是
需要的,中國(guó)古代文人是通過詩書畫進(jìn)行溝通,這些溝通背后是
對(duì)品格、人格的一種追求,是追求心靈背后的美,所以我覺得好
的文學(xué)會(huì)滋養(yǎng)設(shè)計(jì),好的設(shè)計(jì)也會(huì)豐富我們的生活。
尹昌龍 :在中國(guó)古代,藝術(shù)間的界限并不是特別
明顯,比如蘇東坡能畫畫也能作詩,“美”在創(chuàng)意層面
完全可以打通。我覺得未來文學(xué)與藝術(shù)是可以打通的,
這不僅是跨越兩個(gè)行業(yè)、兩座城市,接下來也會(huì)為整
ds
對(duì)視 書都 110 個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域帶來革命性的變化。請(qǐng)兩位老師分別回答
一下為什么要讀書?讀書對(duì)我們?nèi)松惺裁春锰帲恳?/p>
及這么多年以來,對(duì)您啟發(fā)最大或者影響最大的書是
什么?
黃蓓佳 :讀書和不讀書的確不一樣。首先會(huì)反映在一個(gè)人的容貌上,一個(gè)讀
書的和一個(gè)不讀書的孩子是能夠一眼判斷出來的,這個(gè)孩子的臉上、眼睛里反映
出的內(nèi)容,身上散發(fā)出的氣味都不一樣。如果說要介紹讀什么書,我覺得有點(diǎn)難
回答,人生的每個(gè)階段喜歡的書、所讀的書都不一樣。但是這么多年,讓我一直
覺得經(jīng)典能夠永恒的還是一些偏現(xiàn)實(shí)主義的書,比如托爾斯泰的著作《復(fù)活》《安
娜 · 卡列尼娜》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,再比如《悲慘世界》《靜靜的頓河》等。我喜歡介
于過去和現(xiàn)代之間,不太新也不太舊的作品,我很喜歡英國(guó)作家麥克尤恩,也喜
歡加拿大女作家阿特伍德。我覺得他們都是介于新舊之間,不是特別現(xiàn)代派的作
家。20 世紀(jì)初期和中期的作品我也特別喜歡,如海明威的作品。
我想給孩子們推薦幾本書,特別推薦美國(guó)兒童文學(xué)《殺死一只知更鳥》,這是
一本被很多美國(guó)總統(tǒng)都推薦為塑造美國(guó)國(guó)民性、塑造民族性格的偉大的書 ;伊朗
兒童文學(xué)《老師,水缸破了》也非常好,簡(jiǎn)樸但是非常動(dòng)人 ;還有一本印度尼西
對(duì)視
The Mutual Nourishment and
Enrichment of Literature and Design
覔書店
Dialogue
111 Book Capital
亞的兒童小說《天虹戰(zhàn)隊(duì)小學(xué)》,描寫了學(xué)校里各種各樣有趣的事情。
我也推薦大家看我的小說,《我要做好孩子》《今天我是升旗手》這兩本小說
的發(fā)行量都達(dá)上千萬冊(cè),最受孩子喜歡。最近幾年我給孩子們寫了本《童眸》,寫
的是我童年時(shí)代的生活 ;我還推薦《野蜂飛舞》,是寫當(dāng)年西南聯(lián)大時(shí)的故事,獲
得了很多國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng) ;還有《太平洋,大西洋》,書中的時(shí)代和歷史非常寬廣。我
認(rèn)為 10 歲以上的孩子讀我的書,不僅可以讀到文學(xué)、文字、故事、人物、歷史,
還可以收獲到很多人生的感悟。
高少康 :我在深圳設(shè)計(jì)了“覔書店”,這是一個(gè)生僻字,但
如果你查字根,會(huì)發(fā)現(xiàn)是一只眼睛和一只手,這也從側(cè)面說明我
們?yōu)槭裁匆x書,我們要通過閱讀來尋找自我。讀書的好處在
于,我們可以把前人累積的很多東西作為載體保存下來。讀書也
是一種媒介,我們通過不同的方式學(xué)習(xí)知識(shí),豐富我們對(duì)社會(huì)的
理解。不同的人在不同的階段,都會(huì)有適合自己的書。在中心書
城藝術(shù)設(shè)計(jì)館有一個(gè)《7×5 35》展覽,里面有 7 位設(shè)計(jì)師與藝
術(shù)家推薦的 35 本書,是非常豐富的書單。我之后也會(huì)出版《生
活是設(shè)計(jì)的全部》,講的是設(shè)計(jì)的原點(diǎn),創(chuàng)意的原點(diǎn)。
尹昌龍 :這場(chǎng)對(duì)談給了我們很多啟發(fā),從文學(xué)、
從設(shè)計(jì)、從城市、從生活方方面面,提出了很多很好
的想法與創(chuàng)意,我相信會(huì)對(duì)讀書、職場(chǎng)生涯、孩子的
教育都產(chǎn)生非常大的影響。
《所有的》
黃蓓佳 著
江蘇文藝出版社
2008 年 1 月 出版
《野蜂飛舞》
黃蓓佳 著
江蘇鳳凰少年兒童出版社
2018 年 8 月 出版
2021 年第十六屆設(shè)計(jì)之都(深圳)公益廣告大賽
112 讀書 十本書,
讀懂深圳的精神之旅
文 _ 謝湘南
Ten Books to
Understand the
Spiritual Journey of
Shenzhen
任何形式的閱讀都是一場(chǎng)精神之旅。讀關(guān)于深圳的書,似乎是
一場(chǎng)關(guān)于精神的精神之旅。
如果對(duì)“深圳精神”進(jìn)行解析,“涵養(yǎng)城市的科學(xué)精神、人文
精神、藝術(shù)精神” 便是其中的內(nèi)核與主線。從“科學(xué)精神”“人文精
神”“藝術(shù)精神”三個(gè)維度,來一場(chǎng)關(guān)于深圳書籍的精神之旅,或
許可從中發(fā)現(xiàn)“深圳奇跡”誕生的因由,經(jīng)歷一場(chǎng)中國(guó)改革開放最
前沿的精神漫游。
讀書
112
Boo書都
113
Book Reading
科學(xué)精神的深圳演繹
2020 年 7 月,海天出版社推出由美國(guó)學(xué)者、深圳市榮譽(yù)市民馬立安及
其團(tuán)隊(duì)寫作的《向深圳學(xué)習(xí)》,這是一本全面反映深圳改革開放經(jīng)驗(yàn)、成果
及其評(píng)價(jià)的書。
馬立安在接受媒體采訪時(shí)曾表示,《向深圳學(xué)習(xí)》的創(chuàng)新之處在于,改
變了以往以個(gè)人視角介紹深圳的敘事方式。在我看來,這本書是對(duì)深圳“科
學(xué)精神”演繹的一個(gè)范本。
作者以社會(huì)學(xué)視角,對(duì)深圳的城市發(fā)展進(jìn)行了系統(tǒng)性考察。它講述了深
圳的來歷,深圳“試驗(yàn)”的成功,深圳作為一個(gè)新興城市樣本如何一步步成
為今天令世人矚目的“奇跡之城”。
還值得隆重介紹的是,《向深圳學(xué)習(xí)》由著名社會(huì)學(xué)家、漢學(xué)家、美國(guó)
中國(guó)問題專家、《鄧小平時(shí)代》作者傅高義作序,傅高義曾多次來過深圳,
在序言中他回顧了他看到的改革開放前后深圳不一樣的面貌。
與《向深圳學(xué)習(xí)》可以進(jìn)行對(duì)照閱讀的是作家陳啟文的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)
《為什么是深圳》——以宏大的視野展開一幅深圳的歷史畫卷,全景式記錄
深圳從 1980 年到 2020 年 40 年里波瀾壯闊的發(fā)展歷程。
深圳作為中國(guó)改革開放的橋頭堡,也是中國(guó)走向全球化的先行者,勇立
潮頭,經(jīng)歷多次轉(zhuǎn)型,在“科技是第一生產(chǎn)力”的戰(zhàn)略認(rèn)知下,最終找準(zhǔn)了
自己的發(fā)展之路——科技創(chuàng)新。此書視角獨(dú)特之處在于選取華為、騰訊、大
疆和云天勵(lì)飛四家深圳企業(yè)作為解讀樣本。從這四家企業(yè)的生動(dòng)故事中窺斑
見豹,國(guó)家實(shí)行改革開放的強(qiáng)國(guó)之路、深圳市政府的政策和制度支持、企業(yè)
家追趕世界先進(jìn)水平的歷史使命感、“敢為天下先”的創(chuàng)新精神在深圳四十
年騰飛中缺一不可,這也是對(duì)“為什么是深圳”這一時(shí)代追問最好的回答。
2022 年,與《為什么是深圳》幾乎同步推出的是《荊棘中綻放 :深圳
40 個(gè)歷史時(shí)刻》,此書選取深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)在改革開放過程中發(fā)生的 40 個(gè)代表
性歷史事件,以故事的形式講述事件發(fā)生的歷史背景、發(fā)生經(jīng)過以及由此產(chǎn)
生的歷史影響,展現(xiàn)和謳歌了深圳這座城市在荊棘中綻放的偉大歷程。
深圳市委常委、宣傳部部長(zhǎng)張玲為此書作序,張玲在序中寫道 :“正是
這些瞬間,讓我熱淚盈眶、熱血沸騰?!?/p>
從宏觀到微觀,從宏大的歷史場(chǎng)景到令人難忘的歷史時(shí)刻、細(xì)節(jié)與片
段,這樣一路讀下來,相信讀者對(duì)于深圳的發(fā)展歷程已了然于胸。然而深圳
發(fā)展歷程中最重要的是人,深圳改革開放實(shí)踐中做出科學(xué)決策與科學(xué)判斷的
是“敢為天下先”的深圳人,這方面涂俏寫的《袁庚傳奇》可謂是一個(gè)不錯(cuò)
的讀本。
《袁庚傳奇》從袁庚出生寫起,用生動(dòng)的筆墨寫了他赴港參與招商局的
《向深圳學(xué)習(xí)》
馬立安 / 喬納森 · 巴赫 / 黃韻然 編著,王立弟 譯
海天出版社 / 2020 年 7 月 出版
《為什么是深圳》
陳啟文 著
海天出版社 / 2022 年 8 月 出版
ks
Book Capital
114 讀書 領(lǐng)導(dǎo)工作,到擔(dān)任蛇口工業(yè)區(qū)建設(shè)總指揮,在蛇口進(jìn)行改革開放的實(shí)驗(yàn),創(chuàng)
造了“蛇口模式”,直到 99 歲在蛇口逝世。呈現(xiàn)了袁庚一路披荊斬棘,波
瀾壯闊的一生。袁庚可謂“改革精神”的符號(hào),他洞察市場(chǎng)、了解經(jīng)濟(jì)與社
會(huì)規(guī)律,以敏銳的判斷與果敢的行動(dòng)力,提出“時(shí)間就是金錢 效率就是生
命”的深圳觀念,可謂那個(gè)時(shí)代石破天驚的科學(xué)精神的表率。
人文精神的傳奇日常
作為正在向偉大城市邁進(jìn)的深圳,城市的人文精神是不可或缺的一項(xiàng)指
標(biāo)。從目前出版的相關(guān)書籍看,個(gè)人認(rèn)為《中心區(qū)變形記》《深圳自然博物
百科》《百花里的物質(zhì)生活》這三類不同視角的書很具代表性。
中心區(qū)的發(fā)展是深圳城市發(fā)展的縮影,它雖年輕,但也歷經(jīng)了二三十年
從規(guī)劃圖紙到建設(shè)完成的滄桑歷程,其過程充滿著政府決策者、規(guī)劃部門、
建筑師和業(yè)主之間的博弈。任何一個(gè)現(xiàn)在所呈現(xiàn)的空間形式,也都可以被追
溯起源,因?yàn)橹行膮^(qū)是自上而下規(guī)劃的典范。
《中心區(qū)變形記》通過聯(lián)合寫作的方式讓充滿好奇心的年輕人去現(xiàn)場(chǎng)觀
察、向親歷者提問、與設(shè)計(jì)師交流和用文字表達(dá),并發(fā)展成策劃的敘述線
索。有點(diǎn)像本雅明筆下的“閑逛者”,他們用個(gè)人體驗(yàn)介入空間,用文字促
成對(duì)城市、文化和意識(shí)的捕捉,同時(shí)用插畫的形式再現(xiàn)歷史,呈現(xiàn)了具有時(shí)
間感、空間感的城市讀本。
《深圳自然博物百科》是對(duì)深圳作為詩意棲居家園的細(xì)致書寫,作者南兆
旭從 20 世紀(jì) 90 年代中期開始在深圳山野行走,足跡遍及深圳山嶺、海岸、
島嶼、老村、湖泊和溪流,同時(shí)進(jìn)行生態(tài)觀察和記錄。在他的筆下,深圳是
一個(gè)充滿詩意的生態(tài)家園,他呈現(xiàn)了一個(gè)包羅萬象的深圳,以三千多幅色彩
鮮艷、構(gòu)圖考究、畫面珍貴的攝影照片以及十幾幅手繪插畫,給讀者以身臨
其境的“上帝視角”,描繪出一首寫給深圳的自然之詩。
如果說《深圳自然博物百科》是全景的人文視角,那么《百花里的物質(zhì)
生活》一書則是城市人文的一個(gè)側(cè)面與一幀速寫。物質(zhì)生活書吧是一家位于
深圳福田百花小區(qū)的獨(dú)立書店,曾被稱為深圳文化地標(biāo)?!栋倩ɡ锏奈镔|(zhì)生
活》對(duì)書吧 20 年的發(fā)展進(jìn)行了詳細(xì)梳理和回憶,鉤沉過去 20 年書吧歷史
上各種文化事件,以微觀視角見證深圳文化的發(fā)展,呈現(xiàn)與城市共融共生的
傳奇日常。
“物質(zhì)生活”是一個(gè)陪著深圳一起生長(zhǎng)的文化個(gè)案,亦是眾多深圳文化
人的一段揮之不去的記憶,是值得這個(gè)城市收藏與讀者去細(xì)細(xì)品嘗的一道文
化珍饈。
Ten Books to Understand the
Spiritual Journey of Shenzhen
《袁庚傳奇》
涂俏 著
深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社 / 2020 年 1 月 出版
《荊棘中綻放 :深圳 40 個(gè)歷史時(shí)刻》
舒黎明 編著
海天出版社 / 2022 年 9 月 出版
《中心區(qū)變形記》
深圳市城市設(shè)計(jì)促進(jìn)中心 著
深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社 / 2018 年 10 月 出版
《深圳自然博物百科》
南兆旭 著
海天出版社 / 2022 年 1 月 出版
書都
115
Book Reading
藝術(shù)精神的人文景觀
與科學(xué)精神和人文精神相伴而生的藝術(shù)精神,亦是我們觀察深圳
的一個(gè)重要維度,而在深圳,體現(xiàn)藝術(shù)精神的書籍更多出現(xiàn)在文學(xué)作品
中。近年來,涌現(xiàn)了眾多深圳作家寫深圳的文本,這些虛構(gòu)或非虛構(gòu)的
文學(xué)作品,以豐富的細(xì)節(jié)與巧妙的構(gòu)思,映照出時(shí)代的歷史走向。如海
天出版社先后出版的《深圳新文學(xué)大系》(第一輯四卷本,分別由李揚(yáng)、
孫民樂主編,第二輯由鄧一光主編)《深圳摩登 :一種新都市文學(xué)的崛
起》等。
《深圳新文學(xué)大系》是為慶祝深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)建立 40 周年而編撰的,
是內(nèi)地首個(gè)地方文學(xué)大系。這部全新的“大系”雖以“深圳”為名,講
述的卻是正在發(fā)生的“中國(guó)故事”。通過濃縮改革開放以來整個(gè)中國(guó)城
市化進(jìn)程中的深圳故事,再現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)近四十年來發(fā)生的巨大而復(fù)雜的
歷史變化以及與之相伴而生的情感與心理變化。
鄧一光在關(guān)于這套書的研討會(huì)上曾表示,“任何有關(guān)城市的宏大敘
事最終都需落地于人的所思所想所為,深圳人在時(shí)光中塑造著這座城市
的文化品格,形成了注重效率、兼容并蓄、開放創(chuàng)新的深圳精神。這是
一種入世、現(xiàn)世、現(xiàn)代性的城市精神,呈現(xiàn)出與中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)審美
截然不同的美學(xué)特征。它浸透著這座城市的文學(xué)創(chuàng)作者及其作品,使之
擁有鮮活的生命力和開闊的視野”。
為“中國(guó)故事”的講述提供新的視野和動(dòng)力,《深圳新文學(xué)大系》
做到了,《深圳摩登 :一種新都市文學(xué)的崛起》也做到了,文學(xué)評(píng)論家
劉洪霞寫的《深圳摩登 :一種新都市文學(xué)的崛起》,是一部關(guān)于深圳
“新都市文學(xué)”的研究專著。書稿主要對(duì)改革開放之后在深圳迅速崛起
的由作家、詩人、電影人、戲劇人、文學(xué)媒體、社區(qū)寫作者等共同建構(gòu)
的“新都市文學(xué)”進(jìn)行了解析。通過案例研究法,分析薛憶溈、吳君、
鄧一光等作家創(chuàng)作的以深圳這個(gè)“新都市”為寫作背景的文學(xué)作品,從
多個(gè)維度解析深圳“新都市文學(xué)”的特性、作家在城市現(xiàn)代化進(jìn)程中的
矛盾心情以及作家對(duì)深圳這座城市的深刻思考。
如果說文學(xué)作品中散發(fā)藝術(shù)的光芒,那么影像則是更直觀的藝術(shù)形
式與更直接的精神傳遞。緣起關(guān)山月美術(shù)館的展覽項(xiàng)目“影像 - 歷史 -
城市 :深圳 1891—2020”的《影像 - 歷史 - 城市 :1891 年以來深圳的
變遷與重塑》,從 1891 年的深圳老照片講起,既是關(guān)于深圳的歷史記憶
與藝術(shù)書寫,也是對(duì)中國(guó)城市化進(jìn)程的反思。
以實(shí)驗(yàn)的方式交織呈現(xiàn)和書寫影像、城市文化和藝術(shù)。既是“自
觀”也是“他觀”,融入了對(duì)深圳這座城市的個(gè)人情感和回憶。尤其值
得一提的是,書中香港回歸、“中軸線”與“二線關(guān)”、移民潮與“城中
村”、消費(fèi)主義等當(dāng)代人親歷事件的照片可讓讀者重溫那段剛過去不久
的歷史。
《深圳新文學(xué)大系》(四卷)
李楊 孫民樂 編
海天出版社 / 2020 年 8 月 出版
《深圳摩登 :一種新都市文學(xué)的崛起》
劉洪霞 著
海天出版社 / 2021 年 7 月 出版
《影像 - 歷史 - 城市 :1891 年以來深圳的變遷與重塑》
肖劍 陳東 著
中國(guó)民族文化出版社 / 2022 年 8 月 出版
《百花里的物質(zhì)生活》
金敏華 曉昱 著
海天出版社 / 2022 年 6 月 出版
Book Capital
116 讀書 Ten Books to Open
Ten Sides of \"City of
Literature\" Nanjing
十本書,打開“文都”
南京的十個(gè)側(cè)面
文 _ 王峰
古都南京一向以“文學(xué)之昌盛,人物之俊彥,山川
之靈秀,氣象之宏偉”被人稱道。2019 年 10 月 31 日,
南京成功加入聯(lián)合國(guó)教科文組織全球創(chuàng)意城市網(wǎng)絡(luò),成
為中國(guó)首個(gè)世界“文學(xué)之都”。
文學(xué)塑造了這座城市,而南京又以獨(dú)特的山川形
勝與其達(dá)成雙向奔赴 :城東以鐘山、臺(tái)城、覆舟山、玄
武湖為中心的帝王陵寢文化區(qū)域,城南以秦淮河、長(zhǎng)干
里為中心的士庶聚居冶游文化區(qū)域,城西以烏龍?zhí)?、?/p>
頭城、清涼山、隨園為中心的名士隱逸唱酬文化區(qū),鑄
就了南京華貴蒼遠(yuǎn)、旖旎俗艷和清幽雅逸的文化性格。
千百年來,無數(shù)文人墨客抒懷吟唱、激揚(yáng)文字,創(chuàng)作出
不朽名著。
讀書
116
Bo書都
117
Book Reading
?
“南京在文學(xué)史上可謂詩國(guó)。尤以在六朝建都之?dāng)?shù)百年中,
國(guó)勢(shì)雖屬偏安,而其人士之文學(xué)思想,多傾向自由方面,能打破
傳統(tǒng)之桎梏,而又富于創(chuàng)造能力,足稱黃金時(shí)代?!背袧h啟唐的
六朝文學(xué),對(duì)后世的南京文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
《紅樓夢(mèng)》則是南京承繼六朝文學(xué)的巔峰之作。作為一本靈
性之書、人性之書、詩性之書,南京至今仍在對(duì)這本書進(jìn)行創(chuàng)新
性解讀。南京大學(xué)文學(xué)院教授苗懷明在學(xué)校承擔(dān)《紅樓夢(mèng)》課程
已有 20 余年,他組織學(xué)生一起創(chuàng)作出了《紅樓前夢(mèng)》:如果賈
珠沒有死,元春或許會(huì)如愿嫁給心悅之人,成為《紅樓夢(mèng)》中的
另一位賢妻良母 ;劉姥姥這位曾經(jīng)的最美村姑在年輕時(shí)經(jīng)歷了什
么,其性格又是怎樣形成的?賈府另一位有著“完美人設(shè)”光環(huán)
的賈珠在走向生命終點(diǎn)的過程中究竟遭遇了什么……這些出自年
輕學(xué)子的探悉和再創(chuàng)作,再次讓人油生對(duì)家族、對(duì)愛情、對(duì)青春
和對(duì)生命的慨嘆。
對(duì)于魏晉名士,我們不應(yīng)只看到他們的“直性狹中,多所
不堪”,更應(yīng)看到其堅(jiān)守與自持 ;唯有如此,才能明白南京馬祥
興餐館的一道名菜——胡先生豆腐,何以會(huì)成就美食史上的一段
佳話。這里的“胡先生”究竟是誰?有人說,是胡小石,“因?yàn)?/p>
他名氣大,高壽,喜歡和朋友、學(xué)生下館子,還喜歡為餐館寫招
牌”。2012 年,胡小石愛吃豆腐的故事,成為現(xiàn)象級(jí)話劇《蔣公
的面子》里的一個(gè)橋段,推動(dòng)了劇情的沖突與走向?!皯蛑械墓?/p>
事是否發(fā)生過并不重要,重要的是這樣的故事一直流傳在南京大
學(xué)文學(xué)院,是對(duì)南大歷史精神永遠(yuǎn)的釋讀,也是南大師生精神傳
統(tǒng)的真實(shí)反映?!薄妒Y公的面子》通過 1943 年蔣介石兼任南大前
身中央大學(xué)校長(zhǎng)時(shí),邀請(qǐng)三位中文系教授赴宴的史實(shí),形象地揭
示了知識(shí)分子面對(duì)強(qiáng)權(quán)時(shí)的復(fù)雜心態(tài)。作者溫方伊創(chuàng)作這部話劇
作品時(shí),還是南京大學(xué)一名大三學(xué)生。
“一面與世相接,一面超然世外,既自理想之光明,知世間
哀歡之無別,又立于理想界之絕頂,以靜觀人海之榮辱波瀾。”
這是王國(guó)維《莎士比傳》中的一句話。同樣是對(duì)學(xué)院知識(shí)分子的
書寫,《長(zhǎng)夜的獨(dú)行者 : 童寯 1963—1983》讓一位久被遺忘的建
筑師,再次站到了世人面前。作者張琴是童寯?shù)膶O媳婦,也是建
筑專業(yè)出身。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,童寯這位列入“中國(guó)建筑四杰”
的建筑師,一直在南京文昌巷 52 號(hào),以一種隱居的方式,梳理
全球性的現(xiàn)代建筑思潮。時(shí)代的喧鬧之中隱藏著極大的沉寂,在
其居所清水墻內(nèi),這位老人卻正度過生命的漫漫長(zhǎng)夜。
《紅樓前夢(mèng)》
苗懷明 主編
南京大學(xué)出版社 / 2022 年 6 月 出版
《蔣公的面子》
溫方伊 著
南京大學(xué)出版社 / 2013 年 8 月 出版
oks
Book Capital
118 讀書 ?
六朝文學(xué)同時(shí)也成為構(gòu)成南京文學(xué)和南京文化基本精神之所在。它不但
是南京人性格的表征,而且塑造了南京人的性格,形成南京“菜傭酒保都有
六朝煙水氣”的日常美學(xué)。
在茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品《推拿》中,南京作家畢飛宇以一個(gè)推拿店里一群盲
人的生活為中心,對(duì)盲人獨(dú)特的生活進(jìn)行透徹、全面的把握,展示這座城市
最末梢的一面。大學(xué)畢業(yè)后,畢飛宇被分配到南京特殊教育師范學(xué)校工作,
正是這段經(jīng)歷,讓他有機(jī)會(huì)與殘障人士交流,在成為作家后,又因找盲人按
摩,生活陡然向他展開了這座城市一道奇崛而充滿市民氣息的縫隙。
改編于南京作家未夕同名小說的電視劇《喬家的兒女》轟動(dòng)一時(shí),它以
一個(gè)家庭折射一個(gè)時(shí)代的光芒,頗具質(zhì)感的時(shí)代光影喚醒了一代人的集體記
憶。濃郁的生活氣息撲面而來,包括老南京人曾經(jīng)居住的那種一進(jìn)一進(jìn)的院
落,一家一戶的堂屋連接著院落窄小細(xì)長(zhǎng)的巷子。
“在六朝建康宮城遺址上建立的六朝博物館里讀《建康實(shí)錄》,今已二
載。”“一斤螺螄,加上個(gè)炒菜苔,配上一碗白米飯或兩碗白粥,就是一家
四五口的晚餐……”在南京,張學(xué)鋒的名字往往都是與六朝、考古聯(lián)系在一
起的,他的《六朝建康城的研究、發(fā)掘與復(fù)原》影響了諸多考古工作者。但
在另外一個(gè)維度,張學(xué)鋒的《麥舟的朋友圈》也頻頻被人提起,在這本書
里,他將極具個(gè)性特色的“朋友圈”搬到紙上,展現(xiàn)了一位大學(xué)老師的耕讀
日常,在歷史、考古等豐富的學(xué)術(shù)信息中充滿了文史底蘊(yùn)和人間煙火氣。有
人會(huì)說,每每看到張學(xué)鋒朋友圈的雨絲風(fēng)片,都會(huì)讓他想起《儒林外史》中
婁家兩位公子的感嘆 :“我們幾年京華塵土中,哪得見這樣幽雅景致?”
在著名設(shè)計(jì)師朱贏椿那里,一塊顫顫巍巍的中國(guó)“豆腐”,成為中國(guó)人
生活日常最集中的代表。它方正潔白,既樸實(shí),又盡顯尊貴,將中國(guó)人有關(guān)
吃的智慧全包含在了其中。這本“最美的書”,收錄了與豆腐有關(guān)的詩歌、
文章、諺語、戲曲、燈謎和專訪等,有趣味,有創(chuàng)意,并與讀者形成了開放
延展式的互動(dòng)關(guān)系 :在有些人的記憶中,豆腐體現(xiàn)著人與人之間的禮尚往
來。有人將豆腐與生命的脆弱性、鄉(xiāng)村民風(fēng)民俗的變遷聯(lián)系起來,“豆腐給
我一種脆弱的感覺。印象中有一次吃豆腐是在爺爺出殯的日子,聽著嗩吶,
吃著豆腐,我感覺豆腐就是像人的生命一樣,在嗩吶聲中被摧毀碎掉,是脆
弱的……”朱贏椿就像一個(gè)在民間聽故事的人,讓他哭了笑了惱了的,只要
激起情感浪花的,他都悉數(shù)收入《豆腐》一書中。
《長(zhǎng)夜的獨(dú)行者》
張琴 著
同濟(jì)大學(xué)出版社 / 2018 年 9 月 出版
《推拿》
畢飛宇 著
人民文學(xué)出版社 / 2011 年 4 月 出版
《喬家的兒女》
未夕 著
浙江文藝出版社 / 2020 年 5 月 出版
《麥舟的朋友圈》
張學(xué)鋒 著
山東人民出版社 / 2021 年 4 月 出版
Ten Books to Open Ten Sides of
\"City of Literature\" Nanjing
書都
119
Book Reading
?
在中國(guó)古代文學(xué)發(fā)展史上,文學(xué)與歷史的交融,催生了詩詞
創(chuàng)作中的一大母題——金陵懷古,而在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中,“南京”
既是人物活動(dòng)的空間,也是賦予其特殊情感的一個(gè)意象,歷史的
縱深,則加劇了人物的命運(yùn)性。
南京的生活經(jīng)歷,給臺(tái)灣作家白先勇留下了深刻的記憶,并
在大量以南京為背景的作品中,展現(xiàn)出南京的風(fēng)景標(biāo)記、藝術(shù)符
號(hào)與風(fēng)俗人情,蘊(yùn)含著其濃厚的故國(guó)情懷?!队螆@驚夢(mèng)》通過對(duì)
女主人公的赴宴經(jīng)歷,描寫了守寡將軍夫人悲劇性的命運(yùn)遭際,
反映了原國(guó)民黨上層撤離祖國(guó)大陸后的境遇變遷。對(duì)故人、故國(guó)
的懷念與追思,賦予了白先勇小說強(qiáng)烈的歷史滄桑感。
“南京于世人心目中的輪廓,似有一點(diǎn)秦淮金粉的遺韻,再
有一分無情最是臺(tái)城柳的決然……”在南京籍作家葛亮眼中,這
個(gè)故鄉(xiāng)“有她的舊,也有她的新 ;有她沉甸甸的歷史,也有舉重
若輕的民生 ;有她的優(yōu)雅和粗糲,有她的鏗鏘與憂傷”。在長(zhǎng)篇
處女作《朱雀》中,葛亮以一位“外來者”的目光,張看民國(guó)往
事、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、十年動(dòng)蕩、20 世紀(jì) 80 年代記憶與新千年前夕氣
象,敘述古都三個(gè)世代的家族命運(yùn)。
作家葉兆言在很多人眼里,就像在南京這座古老城市生活了
幾十年的士大夫 :不拘小節(jié),處處比較隨性 ;愛美食,懂得美的
存在、享受與根源 ;知道南京這座城市已經(jīng)消失或悄然又起的風(fēng)
景。他寫《夜泊秦淮》系列,寫《一九三七年的愛情》……“平
心而論,國(guó)內(nèi)恐怕還找不到任何一個(gè)城市,能像南京一樣清晰地
展示中國(guó)歷史的輪廓和框架,南京是一本最好的歷史教科書,閱
讀南京這個(gè)城市,就是回憶中國(guó)的歷史?!薄赌暇﹤鳌返膶懽骶瓦@
么從模糊變得清晰起來。歷史是草蛇灰線伏脈千里,要在各種歷
史煙塵中尋找線索,尋找那些被忽略、被遮蔽的細(xì)節(jié),正是這種
在歷史資料中的穿梭,同時(shí)雜糅了在南京幾十年的生活感悟,這
本書深深烙上了“葉兆言”的印跡。
在作家們筆下,故事是歷史的,也是文學(xué)的,歷史感與文學(xué)
性相融相濟(jì),更凸顯出南京獨(dú)特的歷史底蘊(yùn)和文學(xué)魅力。它們一
起在文學(xué)之林熠熠生輝。
《豆腐》
朱贏椿 主編
湖南文藝出版社 / 2022 年 12 月 出版
《游園驚夢(mèng)》
白先勇 著
花城出版社 / 2000 年 4 月 出版
《朱雀》
葛亮 著
譯林出版社 / 2021 年 5 月 出版
《南京傳》
葉兆言 著
譯林出版社 / 2019 年 8 月 出版
Book Capital
“雅集”無限,“對(duì)視”持續(xù)
每年的深圳讀書月是深圳人重要的文化節(jié)日,“城市的雅集”更是集
聚了來自天南海北的讀書人與愛書人,第 22 屆深圳讀書月在“城市的雅
集”板塊推出“當(dāng)設(shè)計(jì)之都遇上文學(xué)之都”深圳 · 南京的文化對(duì)視活動(dòng),
此活動(dòng)一誕生便風(fēng)華正茂,成為備受各方關(guān)注的“文化視點(diǎn)”,打開了深
圳與他城對(duì)視的窗口、對(duì)接的路徑。
首次雙城文化對(duì)視之后,第 23 屆深圳讀書月又推出了“當(dāng)奇跡之城
遇上東方之珠”深圳 · 香港的文化對(duì)視。深圳與香港山水相連、文脈相
通、人心相融,兩個(gè)城市互為鄰里,交流密切。深圳 · 香港的文化對(duì)視系
列活動(dòng),從山水自然看到兩地的自然地理和自然生態(tài)的共識(shí) ;從美術(shù)館、
圖書館看到藝術(shù)內(nèi)容跟空間建構(gòu)的共識(shí) ;從創(chuàng)業(yè)者互通、流行文化交流當(dāng)
中看到共同的文化記憶,看到了雙城深厚的感情。
“當(dāng)奇跡之城遇上東方之珠”的深情凝視,還會(huì)撞出哪些驚艷火花?
《書都 · 走讀深圳》之后將逐步推出深圳與香港、杭州及其他城市對(duì)視的
特刊,敬請(qǐng)期待!
書都 120